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RAPPORTO 
sulla  vittoria  del  Futurismo 
,     a  Trieste. 


[  9  ] 


Il  nostro  treno  corre  verso  Trieste,  rossa  polveriera 
d' Italia. 

Oh!  rabbia  di  sentirci,  noi,  poeti  futuristi,  porta- 
tori d'idee  esplosive,  demolitori  della  vecchia  Italia, 
imprigionati  in  uno  scompartimento  come  aquile  in  una 
gabbia....  Ma  le  anime  nostre  s'avventano  nel  buio, 
precedendo  la  locomotiva  che  si  sforza  di  seguirci. 

Non  è  lontano  il  giorno  in  cui  per  forza  si  do- 
vranno constatare  sui  nostri  cadaveri  ammonticchiati  ^  la 
straziante  sincerità  del  nostro  programma  e  la  tragica 
serietà  della  nostra  violenza.  Questo  però  non  e'  impe- 
disce di  essere  allegri,  pazzamente  allegri,  questa  sera, 
non  foss' altro  che  per  schernire  la  lentezza  del  treno 
sgangherato  che  ci  trasporta,  scricchiolando  per  tutta  la 
sua  nera  ossatura,  battendo  i  denti  sonori,  trascinando 
le  ferree  pantofole  e  sdraiandosi  in  tutte  le  stazioni 
come  un  ubbriaco  nella  luce  vinosa  di  tutte  le  bettole: 
Treviglio,   Brescia,  Verona.... 
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—  Bando  alla  musoneria  e  alla  gravità! 

—  Noi  andremo  alla  guerra  danzando  e  cantando. 

—  Ecco  Vicenza....  Questa  nebbia  puzza  di  vecchia 
beghina  !  osserva  Aldo  Palazzeschi. 

—  Attraversiamo  infatti  l'anima  tabaccosa  e  am- 
muffita del  senatore  Fogazzaro....    Che  schifo  I 

Centinaia  di  fanali  elettrici  sfilano  davanti  a  noi, 
a  destra  e  a  sinistra....  Sono  i  nostri  luminosi  sputacchi 
futuristi,  lanciati  nelle  tenebre  immonde. 

All'alba,  il  confine:  tragici  burroni  sassosi,  proba- 
bile teatro  di  una  battaglia  di  domani.  Ognuno  di  noi 
già  si  sceglie,  muto,  il  suo  posto  di  combattimento. 

Cormons,  Miramar....  ed  ecco  il  mare  Adriatico, 
grigia  immensa  bandiera  spiegata,  che  palpitando  aspetta 
dal  sole  i  suoi  tre  colori  trionfali. 

Finalmente,  Trieste  !...  Un  crepitare  di  grida  infiam- 
mate, un  lampeggiante  scoppiare  di  urrah  !  Tutti  i  nostri 
amici  son  venuti  ad  aspettarci.  Cento  mani  appassionate 
si  tendono  verso  di  noi....  Cento  sguardi  ebbri  e  ineb- 
brianti  cercano  febbrilmente  fra  noi  T unico  dio  invisibile: 
Tesaltante  vessillo  italiano! 


Alle  sette  di  sera,  dietro  al  sipario  del  Teatro  Ros- 
setti, noi  contendiamo  i  lembi  tricolori  di  una  poesia  al 
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capo  della  polizia  austriaca,  pettoruto  e  bardato  di  deco- 
razioni, mentre  una  folla  torrenziale  inonda  fragorosa- 
mente le  gallerie.... 

Quando  ci  mostriamo  finalmente  alla  ribalta,  tutto 
il  popolo  di  Trieste  è  davanti  a  noi....  tutto,  con  l'ar- 
dente gioventù  dei  suoi  maschi  bellicosi,  con  lo  scin- 
tillio di  eleganza  parigina  che  dà  risalto  alla  flessuosità 
appassionata  delle  sue  donne.  A  destra,  in  un  palco, 
la  grazia  felina  e  squisitamente  spirituale  di  Delia  Benco, 
scrittrice  ispirata,  dallo  stile  affascinante  come  la  sua 
tailette  artisticamente  originale.  Con  lei  è  Silvio  Benco, 
l'illustre  e  grande  romanziere  del  Castello  dei  desideri. 
Nello  stesso  palco,  Willy  Dias,  la  geniale  scrittrice  di 
cento  indimenticabili  novelle,  e  la  bellissima  signora  Ciatto. 
In  un  palco  più  vicino  alla  scena,  la  superba  figura, 
romantica  e  notturna,  di  Nella  Doria  Cambon,  poetessa 
dal  volo  pensoso  e  nostalgico.  Le  sta  al  fianco  l'amica 
nostra  Elda  Gianelli,  poetessa  che  inneggiò  recente- 
mente al  verso  libero  con  ala  di  genio. 

In  platea,  la  signorina  Haydée,  la  scrittrice  ben 
nota  che  tanto  onora  Trieste  col  suo  versatilissimo  in- 
gegno; il  dottor  Prezioso,  grande  patriota,  giornalista- 
principe,  dominatore  di  pensieri  e  di  folle;  il  direttore 
A^ Indipendente y  Zampieri,  fortissimo  campione  dell'ir- 
redentismo ;  il  dottor  Cimadori,  il  poeta  Riccardo  Pitteri, 
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il  dottor  Spadoni,  Carlo  Bandii,  l'avvocato  Costellos, 
presidente  della  Società  Filarmonica,  l'ingegnere  Mene- 
sini,  il  poeta  futurista  Luigi  Crociato,  il  poeta  Cesare 
Rossi,  e  moltissimi  altri  notabili  della  città. 

Fuori,  rumoreggia  violentemente  là  marea  d'un  mi- 
gliaio di  persone,  tra  le  fetide  dighe  dei  poliziotti. 

Ci  sono  dei  professori,  dei  pedanti,  degl'invalidi, 
nella  sala?  Noi  non  li  vediamo.,..  Silenzio  di  Corte 
d'Assise  nel  momento  della  sentenza,  o,  piuttosto,  si- 
lenzio di  profondità  sottomarine,  ove  io  scaglio  le  frasi 
del  mio  discorso,  come  siluri  contro  le  vecchie  galere 
romane  che  beccheggiano  invisibili  sul  fluttuare  del  pub- 
blico : 

AMICL  NEMICI  FORSE! 

Giudico  necessario  premettere  alcune  brevissime  spie- 
gazioni alla  nostra  declamazione  di  poesie  futuriste. 

Anzitutto,  che  cosa  vuol  dire  Futurismo  ?  In  ter- 
mini molto  semplici,  Futurismo  significa  odio  del  passato. 

Noi  ci  proponiamo  infatti  di  combattere  energica- 
mente e  di  distruggere  il  culto  del  passato,  ed  obbediamo 
in  ciò  air  istintivo  bisogno  di  difendere  le  nostre  forze 
vive,  che  vogliono  liberamente  ed  interamente  esplicarsi 
prima  di  estinguersi. 
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Considerate  che  il  numero  dsi  grandi  uomini  de- 
funti è  quasi  infinito:  sono  eserciti  formidabili  di  genii 
morti,  ormai  indiscussi,  che  accerchiano  e  schiacciano  la 
esigua  legione  dei  vivi.  —  A  quelli  e  per  quelli,  tutto 
è  concesso:  libere  le  strade,  spalancate  le  porte,  profuso 
il  denaro.  —  /  vivi,  invece,  non  raccolgono  che  dileggi, 
insulti,  calunnie,  e  patiscono  la  fame  ! 

Nella  repubblica  dell'  arte,  particolarmente,  coloro 
che  difendono  ed  esaltano  i  morti,  lo  fanno  per  una 
subdola  vigliaccheria  e  per  l'invidia  che  ispirano  loro 
gli  uomini  veramente  vivi. 

Si  uccide  un  poeta  giovane  e  forte,  scaraventandogli 
addosso  la  mummia  cartacea  di  un  grande  poeta  morto 
da  cinque  ceni  anni.  Gli  editori  cestinano  i  manoscritti 
di  un  genio  affamato^  per  prodigare  il  loro  denaro  nella 
ristampa  di  capolavori  d' epoche  lontane.  I  miliardari 
sprecano  somme  favolose  nella  compera  di  cose  che  non 
hanno  altro  valore  che  quello  di  essere  coì^rose  e  con- 
sunte dal  tempo. 

Si  esumano  musiche  fredde  e  soporifere,  statue  in- 
significanti, tele  tarlate  e  annerite,  mentre  musicisti, 
scultori  e  pittori  viventi  aspettano  invano,  nel  buio  di 
una  sordida  miseria,  il  divampare  vittorioso  delle  loro 
creazioni.  Quando  non  si  pub  uccidere  un  giovane  con 
un  cadavere  esumato,  gli  si  scagliano  attraverso  le  gambe 
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dei  vecchi  rimbambiti,  dei  fantocci  rispettati,  o  degli  sto- 
machevoli opportunisti 

E  perciò  che  noi^  nelt arte,  nella  politica,  e,  insomma^ 
in  ogni  manifestazione  di  vita,  combattiamo  brutalmente  la 
religione  del  passato  e  il  rispetto  di  tutto   ciò  che  è  antico. 

Proclamiamo  cretina  la  massima'.  <  in  medio  stat 
virtus  > ,  e  odiamo  tutti  i  mezzi  termini.  Disprezziamo 
e  combattiamo  tutte  le  forme  di  obbedienza,  di  docilità, 
d' imitazione,  i  gusti  sedentari^  e  glorifichiamo  invece 
i  nomadi,    i  refrattari  e  le  grandi  belve  libere. 

Disprezziamo  e  combattiamo  le  maggioranze  avvele- 
nate e  corrotte  dal  potere,  i  divieti  deW  opinione  corrente 
i  luoghi    comuni  della    morale    e  della  filosofia. 

Nel  campo  letterario  propugnamo  l'ideale  di  una 
grande  e  forte  letteratura  scientifica,  la  quale,  libera 
da  qualsiasi  classicume,  da  qualsiasi  purismo  pedantesco, 
magnifichi  le  piti  recenti  scoperte,  la  nuova  ebbrezza 
della  velocità  e  la  vita  celeste  degli  aviatori. 

La  nostra  poesia  è  poesia  essenzialmente  e  totalmente 
ribelle  alle  form>e  usate.  Bisogna  distruggere  i  binari  del 
verso,  far  saltare  in  aria  i  ponti  delle  cose  già  dette,  e 
lanciare  le  locomotive  della  nostra  ispirazione,  alla  ven- 
tura, attraverso  gli  sconfinati  campi  del  Nuovo  e  del  Fu- 
turo! Meglio  un  disastro  splendido,  che  una  corsa  mono- 
tona^ quotidianamente  ripresa  !  Già  troppo  a  lungo  furono 


ann 


[15]^— 

sopportati  i  capi  -  stazione  della  poesia^  i  controllori  di 
strofe-letto^  e  la  stupida  puntualità  degli  orari  prosòdici. 

In  politica,  siamo  tanto  lontani  dal  socialismo  in- 
ternazionalista e  antipatriottico  —  ignobile  esaltazione 
dei  diritti  del  ventre  —  quanto  dal  conservatorume 
pauroso  e  clericale,  simboleggiato  dalle  pantofole  e  dallo 
scaldaletto. 

Noi  esaltiamo  il  patriottismo,  il  militarismo  ;  can- 
tiamo la  guerra^  sola  igiene  del  mondo,  superba  fiam- 
mata di  entusiasmo  e  di  generosità,  nobile  bagno  di 
eroismo,  senza  il  quale  le  razze  si  addorm^entano  neW e- 
goismo  accidioso,  nelP arrivismo  economico,  nella  tacca- 
gneria della  m^ente  e  della  volontà. 

Disprezziamo  e  combattiamo  la  tirannia  delP amore, 
che  specie  nei  popoli  latini,  falcia  le  energie  degli  uo- 
mini d' azione.  Combattiamo  il  rancido  sentimentalismo, 
V ossessione  deW adulterio  e  della  conquista  femminile,  nel 
romanzo^  nel  teatro  e  nella  vita.  Vogliamo  insomma  so- 
stituire, nelle  immaginazioni,  giovanili,  alla  figura  stuc" 
chevole  del  Don  Giovanni,  quelle  violente  e  dominatrici 
di  Napoleone,  di  Clèmenceau  e  di  Blériot. 

Tutto  ciò,  naturalmente,  contraria  ed  esaspera  le 
tnaggioranze  ;  ma  noi  Futuristi,  noi  Estrema  Sinistra 
della  letteratura,  ce  ne  rallegriamo,  poiché  solo  temiamo 
le  facili  approvazioni  e  gl'insipidi  elogi  dei  mediocri. 
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Sicuri  e  convinti  che  nulla  vi  sia  di  più  facile  e  di 
più  spregevole  insieme  che  il  piacere  al  pubblico,  solleti- 
candone i  gusti  volgari,  noi  preferiamo  piacere  soltanto 
al  nostro  ideale,  e,  al  pìibblico  ostile,  non  domandiamo 
che  fischi! 


Uno  scoppio  formidabile  di  applausi....  Le  carene 
del  passato  si  sfasciano  nella  risacca  sbatacchiante  delle 
mani  entusiasmate. 

Ed  ecco  Armando  Mazza,  dal  gran  corpo  atletico, 
avanzarsi  come  un  lottatore.  La  sua  voce  tonante  sfonda 
le  pareti  del  teatro  e  sembra  coprire  tutto  il  mondo 
delle  nostre  prime  volontà  futuriste.  In  verità  i  saggi 
mummificati,  i  custodi  del  buon  senso  e  tutti  coloro 
che  portano  sulla  schiena  la  loro  poltrona  come  le 
testuggini  il  guscio,  si  sentono  schiacciati  dal  passo  di 
quel  gigante  che  con  alte  grida  chiama  alla  riscossa 
gì' incendiarli. 

Abbasso  i  musei  !  Riseppelliamo  i  morti  !  Glorifi- 
chiamo la  violenza  !  Viva  la  guerra  !  Morte  ai  pacifisti  ! 
Abbasso  le  maggioranze  sedentarie  !  Gloria  alle  belve!... 
Altrettanti  pugni  roventi  nei  petti  freddolosi  dei  Pas- 
satisti, arbusti  scarniti  e  contorti  dalla  lava  sui  fianchi 
di  un  vulcano  ! 
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Poi,  i  poeti  futuristi,  uno  dopo  l' altro,  con  una 
disinvoltura  da  studenti  in  baldoria,  versano  a  fiotti  il 
rosso  vino  della  sublime  poesia  in  tremila  coppe  in- 
visibili,  tese  freneticamente  a  volerlo. 

Ma,  ad  un  tratto,  scoppia  un  gran  baccano  e  s'ac- 
cende un  parapiglia  infernale. 

Si  urla  allo  scandalo;  mani  di  spettatori  naufra- 
ganti si  aggrappano  alle  poltrone;  altre  stringono  dispe- 
ratamente rotonde  calvizie,  come  se  abbrancassero  il 
mondo  per  salvarlo.  Occhi  moribondi  cercano  ansio- 
samente dei  crocifissi  introvabili.  Cresce  il  tumultuare 
della  calca:  è  la  grande  insurrezione  delle  mummie. 
Non  una  italiana:  tutte  austriache  o  leccapiattine.  Ma 
la  possente  gioventù  trionfa.  Tutti  i  maschi  sono  in 
piedi,  e  coi  pugni,  con  gli  scoppi  della  voce,  costrin- 
gono i  morti  a  ricoricarsi  nei  loro  scanni  tombali. 


Il  soffio  dell'entusiasmo  ci  spinge  fuori  e  ci  tras- 
porta per  le  vie  di  Trieste. 

Entriamo  nel  Caffè  Milano,  fornace  da  cui  si  spri- 
gionano e  scattano,  investendoci,  i  tizzoni  in  fiamme  dei 
più  entusiastici  urrà  !  Sulla  grande  tavolata  fraterna,  il 
sangue  delle  gote,  il  fuoco  delle  voci,  i  vermigli  fer- 
menti  della  poesia  e  del  patriottismo....  Aldo  Palazzeschi 
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dice  con  raffinata  sapienza  le  sue  belle  poesie  : .  Villa 
Celeste,  La  Regola  del  Sole  e  Palazzo  Mirena,  conte- 
nute in  questo  volume.  Poi  Armando  Mazza  è  costretto 
a  declamare  per  la  terza  volta  il  celebre  Manifesto, 
Tutti  gli  alcool  traboccano,  scorrono  e  s' incendiano. 
Sorge  un  giovane  dagli  occhi  elettrizzati  d' ingegno,  che 
clama  la  sua  professione  di  fede  futurista,  la  sua  ar- 
dente simpatia  pel  nostro  movimento  di  ribellione  contro 
il  passato....  Tutti  lo  ascoltano  intenti,  ed  egli,  invaso 
da  un  furore  ispirato,  scarica  in  alto  mille  idee  para- 
dossali, come  tanti  razzi  sguscianti  senza  posa  da  una 
botte  pirotecnica.  Quell'uomo  é  il  forte  poeta  triestino 
Mario  Cavedali. 

Intorno  a  lui  si  affollano  moltissime  altre  figure 
bellicose  di  pubblicisti,  di  letterati,  di  artisti  :  i  valorosi 
patrioti  fratelli  Tamaro,  redattori  à.^  Indipendente,  il 
fervido  giornalista  Mario  D' Osmo,  l'inesauribile  pince- 
sans-rire  Doro  Pinzi,  il  maestro  Saragoz,  Barison,  l'in- 
superabile violinista,  il  geniale  poeta  Arturo  Bellotti, 
Oberdorfer,  l'energico  segretario  e  difensore  dell'Univer- 
sità del  Popolo,  l'elegantissimo  De  Sala,  corrispondente 
del  Figaro,  il  biondo  e  simpatico  Paolo  Zampieri,  Au- 
gusto Datta,  il  poeta  Dolcetti,  Mario  Alberti,  Guido 
degli    Sforza,   Gualtiero    Pinzi,    ed  altri  ed   altri  ancora. 

Si  odono  a  quando  a  quando  le  schioccanti   risate 
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dello  spiritosissimo  Nordio.  Si  alza  l'avvocato  Tedaldi, 
che  declama  un'ode  del  Carducci  con  emozione  dì  cuore, 
efficacia  di  gesto  e  tonante  forza  di  voce. 

Usciamo  dal  Caffè  Milano  per  portare  la  nostra 
focosa  anima  italiana  entro  il  covo  notturno  degli  uffi- 
ciali austriaci  :  Y Eden. 


Vi  troviamo  invece  molti  ungheresi  che  accompa- 
gnano con  gesti  e  con  danze  un'impetuosa  zuffa  di  vio- 
lini tziganeschi.  Essi  ci  salutano  clamorosamente,  inneg- 
giando alla  liberazione  dell'Ungheria  e  di  Trieste,  e 
—  allegri  martiri  del  patriottismo  —  si  torcono  sulla 
sonora  graticola  del  cembalum,  sotto  le  rabbiose  sfer- 
zate dei  violini. 

Gioia,  follia  e  guerra  ! 

Alcuni  ufficiali  austriaci,  in  un  angolo,  hanno  l'it- 
terizia della  loro  bandiera. 

Quando  usciamo,  una  frenetica  ebbrezza  goliardica 
e  gaiamente  vandalica  agita  la  nostra  irruente   colonna. 

Noi,  futuristi,  proclamiamo  senz'altro  la  morte  della 
saggezza,  X  ignominia  della  parola  prudenza.,,.  Guai 
a  chi  non  è  capace  di  audacie  teppistiche  !  Guai  a  chi, 
ogni  notte,  non  si  sente  signore  assoluto  della  città 
e  gonfio  di  disprezzo  per  coloro  che  dormono  ! 
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In  lunga  fila  indiana,  camminiamo  prima  rapida- 
mente e  poi  ci  slanciamo  a  passo  di  corsa,  formando 
festoni  rumorosi  e  beffardi  intorno  alle  facce  lorde  dei 
poliziotti,  vespasiani  ambulanti. 

Cosi  correndo,  giungiamo  al  Molo  San  Carlo.  Un 
gran  veliero  che  fora  le  nuvole  coi  suoi  tre  alberi  altis- 
simi.... Fin  dove  salgono,  quegli  alberi  ?  Bisogna  pur 
saperlo!...  Su!  Su!...  Chi  potrebbe  impedirci  di  se- 
guirne l'acuto  slancio  verso  il  cielo  ?  Che  importa  se 
il  veliero  oscilla,  se  il  sartiame  miagola  al  soffio  rove- 
sciante  della  bora  ?...  E  ci  arrampichiamo  su  per  l'al- 
bero maestro,  in  cerca  di  nidi  di  stelle....  Di  lassù,  ci 
sarà  forse  anche  dato  di  scorgere  all'orizzonte  i  fanali 
della  formidabile  squadra  di  Dettolo,  a  cui  forse  giun- 
geranno  le    nostre  grida  di  ansiosa  chiamata! 

Ci  si  avvia  verso  Servola,  i  cui  fumi  biancastri 
laggiù,  sembrano  pilastri  enormi  eretti  a  sostenere  le 
rosseggianti  vòlte  della  notte....  Lieti  come  scolari  in 
libertà,  ci  agitiamo  intorno  alle  pance  fuligginose  delle 
ferriere,  che  partoriscono  muraglie  di  bragia...  Grida  di 
vittoria  erompono  dai  nostri  petti....  Finalmente,  le  più 
folli  immagini  futuriste  si  realizzano  :  ecco  edifici  di  fuoco 
che  camminano,  si  sventrano  e  rovesciano  a  terra  visc(  1 1- 
di  topazi  e  di  rubini! 
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Noi  assistiamo  cosi  alla  fusione  del  nuovo  sole  fu- 
turista, più  colorato,  più  fantastico,  più  caldo  del  vec- 
chio sole  di  ieri.  Ne  sorvegliano  T  immane  colata  in- 
candescente i  mostruosi  camini,  giganti  burberi,  impen- 
nacchiati di  fumo  che  nemmeno  si  sentono  passar  tra  i 
piedi  le  stridule  fughe  dei  treni,  sorci  di  ferro  spaventati.... 

Oh  !  come  invidiamo  le  case  appollaiate  sulle  col- 
line circostanti,  le  case  attente  a  cui  la  gioia  ubbria- 
cante  del  fuoco  incendia  gli  occhi  ogni  notte.  Come 
invidiamo  le  nuvole  dalle  facce  accaldate  e  l'orizzonte 
marino  solcato  da  lunghi  riflessi  scarlatti  ! 


A  Trieste,  i  giovani  non  dormono  mai.  Igienica 
insonnia,  che  ci  fa  divorare  il  gran  pranzo  futurista  of- 
fertoci dagli  amici  e  servito  spiritosamente  a  rovescio, 
così  : 

Cajè 

Dolci  memorie  frappées 
Frutta  delV Avvenire 
Marmellata  di  gloriosi  defunti 
Arrosto  di  mummia  con  fegatini  di  professori 
Insalata  archeologica 

Spezzatini  di  passato  con  piselli  esplosivi  in  salsa  storica 
Pesce  del  Mar  Morto 
Grumi  di  sangue  in  brodo 
Antipasto  di  demolizioni 
Vermouth. 
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Dappertutto,  nelle  sale  sontuose  della  Filarmonica, 
nei  salotti  intellettuali,  nei  ritrovi  mondani,  le  dame  ri- 
valeggiano nell'accoglierci  con  regale  e  squisita  cortesia, 
affascinate  piuttosto  che  sgomentate  dalla  violenza  incen- 
diaria delle  nostre  volontà  futuriste. 

Partiamo  a  malincuore,  ma  già  rivolto  lo  sguardo 
ad  altri  campi  di  battaglia,  e  Trieste  ci  accompagna  al 
treno  acclamandoci  ancora  con  le  voci  squillanti  dei  suoi 
cento  figli  più  eletti,  che  galoppano  intorno  alla  nostra 
carrozza,  e  ci  salutano  col  grido  di  Viva  V Italia!  Viva 
il  Futurismo! 

•  F.   T.  MarinettL 
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TRIESTE   ELETTRIZZATA. 

SILVIO  BENCO 

presenta  i  futuristi  nel  ^^  Piccolo ,,. 

Serata  di  poesia  futurista:  la  chiamano  veramente  i  mani- 
festi e  gli  striscioni  apparsi  in  gran  numero  a  tutte  le  cantonate 
della  città.  Infatti  i  sei  giovani  poeti  che  reciteranno  mercoledì  i 
loro  versi  al  Politeama  Rossetti  hanno  accettato  come  insegna 
del  loro  sodahzio  il  manifesto  del  futurismo  lanciato  l'anno  scorso 
dal  Marinetti  :  del  quale  manifesto  molto  si  rise  e  molto  si  discusse, 
e  si  rise  perchè  veramente  andava  oltre  a  ogni  seria  intenzione 
di  rinnovamento  letterario;  e  si  discusse  perchè  spalancava  ambo 
le  porte  a  un  problema  che  è  forse  il  supremo  problema  della 
letteratura  :  è  fatale  che  l'arte  si  atteggi  sempre  conforme  al  pas- 
sato, e  si  giudichi  sempre  con  le  opinioni  che  furono  del  passato? 
ovvero  non  deve  trarre  essa  i  suoi  impulsi  dalle  concitazioni  della 
vita  moderna,  e  giudicarsi  a  norma  delle  aspirazioni  che  ciascuno 
di  noi  ha  verso  il  futuro? 

Il  manifesto  del  futurismo  premette  dunque  una  contraddi- 
zione alla  legge  del  perpetuo  ritorno  di  ciò  che  fu;  e  se  questa 
è  una  legge,  esso  contiene  un'illusione  o  un  inganno ,  se    non  è 
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una  legge,  esso  contiene,  in  forme  brutali,  un'  enunciazione  di 
verità.  Il  che  non  può  decidersi  dopo  un  anno  dall'  apparizione 
del  manifesto,  e  mentre  il  mosto  fermenta  e  non  si  è  fatto  vino. 
Non  giudichiamo  dunque  il  futurismo  che  allo  stato  di  ebolHzione; 
limitiamoci  a  presentare  i  futuristi  che  sono  allo  stato  soHdo  di 
personaHtà:  uno  di  essi,  e  il  loro  capo,  F.  T.  Marinetti,  non  ha 
più  nemmeno  bisogno  di  presentazione;  poiché  già  lo  conosce  il 
nostro  pubblico  come  un  poeta  d'impulso  e  di  fervida  fantasia: 
all'  opera  sua  nell'  ultimo  anno  non  aggiunse  che  un  dramma, 
Lgs  poupées  électriques,  inventato  molto  ingegnosamente  sul  tema 
delle  segrete  affinità  delle  anime  che  sì  sostituiscono  inconsce 
l'una  all'altra,  dapprima  nell'  indeterminatezza  delle  commozioni 
psichiche,  poi  nella  concretezza  delle  sensazioni.  Non  è  necessario 
nemmeno  presentare  il  giovane  siciliano  Federico  De  Maria,  che 
fu  l'anno  scorso  fra  i  lettori  dell'Università  del  popolo:  il  suo 
libro  La  leggenda  della  vita,  scritto  quasi  tutto  in  versi  liberi, 
ma  con  rime  e  assonanze  e  riccheza  di  melodia,  lo  rivelò  come 
uno  dei  poeti  che  meglio  fanno  suonare  il  lor  pensiero  nella 
armoniosità  della  lingua  nostra. 

Una  sorpresa  per  il  pubblico  potrebbe  essere  Paolo  Buzzi, 
il  più  complicato  temperamento  del  gruppo.  Vasto  intelletto  ; 
volontà  ambiziosa  e  tenace  che  lo  disciplina  a  una  costanza  di 
lavoro  quasi  sovrumana;  gusto  non  ancora  purificato,  non  ancora 
naturalmente  sensibile  alle  proporzioni  di  ogni  opera  d' arte, 
qualunque  essa  sia.  È  milanese.  Sorse  anni  or  sono,  vincitore  di 
un  concorso  letterario  della  rivista  Poesia^  con  un  romanzo.  L'esilio, 
dove  aveva  cercato  di  mettere  tutta  la  sua  mente:  e  poiché  la 
mente  era  vasta,  il  romanzo  uscì  in  tre  volumi.  Troppo;  non 
tutto  aveva    lo    stesso  valore;  ma    c'erano    capitoli    mirabili  per 


DDD 


[27] 


verità  e  ricchezza  di  colore,  per  lucida  esposizione  di  idee,  per 
trascrizioni  d'una  vorticosa  vita  fantastica.  La  stessa  impressione 
d'un  uomo  che  ha  molte  cose  da  dire  si  riceve  dal  suo  volume 
di  versi  Aeroplani.  Il  contenuto  ne  è  più  denso,  più  vario  che 
nei  consueti  libri  di  versi  ;  la  vita  delle  città  vi  è  vissuta  con  una 
anima  complessa  d'uomo  che  sente  dentro  di  sé  una  folla;  la 
natura  vi  è  descritta  con  colori  che  paiono  e  sono  nuovi  soltanto 
perchè  sono  più  esatti.  Ma  anche  qui  regna  talvolta  il  disordine, 
la  febbre  dell'improvvisare,  l'irriflessione,  la  mancanza  di  associa- 
zione delle  idee  e  di  continuità  delle  forme;  è  un  vigoroso  e 
penetrante  ingegno  non  ancora  tanto  padrone  della  sua  vita  stra- 
bocchevole da  placarla  in  un'opera  d'arte. 

Enrico  Cavacchioli  invece,  è  un  artista:  cesella  le  strofe,  e  le 
fonde  nello  stampo  del  bronzo  ;  scrive  di  rado  in  versi  liberi  come 
i  suoi  compagni,  e  non  sono  i  suoi  versi  migliori.  La  sua  origi- 
nalità è  fatta  di  precisione:  precise  le  visioni,  per  quanto  strane, 
morbose  e  macabre  ;  preciso  il  vocabolo  ;  preciso  e  ben  ponderato 
il  suono.  Se  qualche  suo  componimento  ha  la  forza  dell'  alluci- 
nazione, la  ricava  dalla  saldezza,  dall'  incisività  di  ogni  segno 
tracciato  dal  suo  stile  acuto  ed  acre. 

Di  Aldo  Palazzeschi  confessiamo  di  non  conoscere  che  una 
poesia,  ma  bellissima:  La  regola  del  sole.  È  scritta  con  una 
espressione  di  candore  e  di  umiltà  appropriata  alla  visione  in- 
genua; con  un  ritmo  da  fiaba,  morbidamente  irregolare  e  dolce- 
mente monotono.  Ricorda,  per  la  ispirazione  e  per  le  forme,  il 
Maeterlinck  della  prima  maniera:  Les  sept  princesses.  Ma  non  si 
può  dire  che  lo  imiti  ;  fa  una  propria  opera  d'arte,  molto  limpida, 
molto  chiara,  interessante.  Infine  Armando  Mazza,  poeta  pur  lui,  ci 
è  annunziato  come  un  magnifico  dicitore  di  versi,  e  come  tale  ebbe 
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gran  plauso  a  Palermo.  Egli  reciterà  non  soltanto  le  proprie 
poesie,  ma  anche  quelle  d'altri  futuristi  :  Libero  Altomare,  Corrado 
Covoni,  e  infine  di  colui  che  questa  pleiade  di  poeti  venera  come 
il  suo  sole  :  Gian  Pietro  Lucini,  un  poeta  lombardo  che  da  più 
di  vent'anni  vive  in  continuo  arricchimento  e  in  continuo  rigur- 
gito del  pensiero  e  in  indefesso  fermento  e  che  ha  scritto,  tra 
dieci  libri,  in  una  forma  di  versi  inventata  da  lui,  un  fervido, 
caleidoscopico  poema  di  evocazione  del  settecento  filosofico  e  lus- 
surioso: La  prima  ora  de  la  Accademia.  Egli,  per  vero,  si  scher- 
misce dall'essere  futurista;  ma  i  futuristi  dicono  che  è  il  loro 
padre.  Già^  ogni  futuro  ha  un  passato. 

Silvio  Benco. 


ELDA  GIANELLI 

presenta  i  Futuristi  nell^  ^*  Indipendente  ,,♦ 

Dei  sei  poeti  futuristi  che  Trieste  intellettuale  è  chiamata  a 
sentire  domani  a  sera  —  e  sappiamo  ben  viva  la  curiosità  del 
nostro  pubbHco  —  Aldo  Palazzeschi  è  uno  dei  più  giovani.  Pure 
egli  ha  al  suo  attivo  parecchi  volumi:  /  Cavalli  Bianchi,  Lan- 
terna poemi;  Riflessi  romanzo.  Annunzia:  //  Codice  di  Perelà,  e 
intanto  raccoglie  l'eco  della  critica  giornalistica  sui  Poemi,  ampio 
volume  di  aristocratica  edizione  fiorentina. 

Trovai,  tornando  appunto  da  Firenze,  i  Poemi,  l'estate  pas- 
sata; e  non  ebbi  agio  nella  stagione  di  segnalarH  ai  lettori  d%\- 
V  Indipendente  ;  i  quali,  di  quelli  della  modernissima  scuola,  cono- 
scono già  da  lungo  F.  T.  Marinetti    il  duce,  come  i  giovani  chia- 
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mano  il  direttore  di  Poesia:  il  principe  dei  guerrieri^  come  lo 
chiama  Paolo  Buzzi  dedicandogli  il  suo  inno  alla  guerra.  Ed  è 
infatti  una  guerra  che  i  giovani  combattenti  per  l'avvenire  del- 
l'arte sostengono.  Questi  giovani  sono  i  primi,  contrariamente  a 
tutta  la  violenza  del  programma  futurista,  a  riconoscere,  a  salu- 
tare la  bellezza  del  passato  che  fu  bellezza.  Il  loro  odio  è  per 
le  muffe,  che  mai  sono  state  altro,  e  ostentano  sempre,  in  tutti 
i  rami  dell'arte  e  della  vita,  il  più  feroce  misoneismo,  e  vorreb- 
bero soffocare  ogni  nuova  germinazione,  ciechi  contro  nuovi  colori 
e  nuove  forme,  solo  perchè  non  corrispondono  a  colori  e  forme 
catalogate  e  lustre  della  patina  del  passato  ;  disperatamente  sorde 
contro  ogni  nuova  armonia  incomprensibile  all'ovatta  dei  loro 
orecchi. 

Battaglia  accanita  quella  dei  giovani  che  non  vogHono  en- 
trare nella  strada  della  vita  coi  soliti  ritornelli  belanti,  con  le 
solite  genuflessioni  a  una  retorica  ch'essi  non  sentono  e  non  ac- 
cettano per  canone  d'arte.  Né  può  meravigliare  o  disgustare  l' ir- 
ruenza, la  scompostezza  del  loro  gesto  di  battaglia,  il  linguaggio 
che  par  talora  di  un  fervore  pazzesco,  se  pensiamo  alla  fredda 
malignità,  allo  scherno  velenoso  che  in  ogni  tempo  accolse  ogni 
giovanile  rivoluzione  letteraria.  Che  non  fu  lanciato  dal  livore 
—  eh,  la  parola  è  ben  giusta  !  —  di  coloro  che  si  videro  minac- 
ciati nel  lor  comodo  adagiamento  nei  versi  cantabili,  contro  le 
prime  barbare  del  Carducci?  Ora  le  barbare,  invecchiate  a  loro 
volta,  dovettero  cedere  al  verso  libero,  il  quale  è  assai  meno 
libero  di  quello  che  a  orecchi  profani  possa  sembrare,  e  ha  leggi 
d'armonia  che  sfuggono  non  soltanto  a  chi  non  ha  orecchio  poe- 
tico, ma  anche  più  a  chi  non  ha  anima  poetica.  Fate  pur  prosa, 
adorna  o  disadorna,   e  mettetela    a    righette    e    chiamatela    verso 
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libero,  se  piace  a  voi.  Gli  esperti,  i  senzienti  del  verso  libero, 
i  poeti,  ve  la  bolleranno  per  prosa  egualmente. 

Marinetti  esordì  con  un  poema  in  verso  libero  magnifico  di 
slancio,  potente  di  colore:  La  Conquete  des  Ètoiles,  del  quale  fu 
già  parlato  su  queste  colonne.  In  Francia,  dove  da  un  pezzo  i 
verslibristes  s' imponevano,  fu  da  Gustavo  Kahn  chiamato  questo 
poema  :  un  bel  effort  lyrique  de  beaux  vers  frangais  d'une  forme 
libre,  originale  et  rare.  Prova  che  i  versi  liberi  possono  assai  di- 
stinguersi tra  loro,  aristocrazia  e  volgo,  come  ogni  cosa  di  questa 
terra  e  del  cervello  umano. 

I  futuristi  del  resto  non  si  preoccupano  d'imporre  un  genere 
di  poesia  o  l'altro,  e  non  comandano  i  versi  liberi.  Enrico  Ca- 
vacchioli  ha  quartine  mirabili  di  grazia  e  freschezza.  Paolo  Buzzi 
incatena  talvolta  nell'apparente  metro  libero  i  metri  più  ovvii, 
che  tutti  direbbero  ottonari,  settenari,  senarì,  quinari,  se  li  vedes- 
sero stampati  a  lineette,  e  pochi  forse  sanno  trovare  e  far  can- 
tare nelle  prolisse  righe  dei  versi  liberi  de'  suoi  Aeroplani. 

Federico  de  Maria  è  poeta  assai  noto  e  caro  ai  giovani 
d'Italia,  poeta  d'ardimento  e  di  sentimento  profondo. 

Del  Mazza,  che  dicono  mirabile  dicitore,  ed  esporrà  versi 
del  Luci  ni,  del  Govoni,  dell'Altomare,  non  conosco  l'opera  ori- 
ginale. 

Di  Aldo  Palazzeschi,  dico  brevemente  come  me  lo  concede 
lo  spazio.  Non  è  facile  definirlo,  o  bisognerebbe  conoscere  tutta  l'opera 
sua.  Non  so  i  suoi  poemi  precedenti  a  questi,  né  il  suo,  o  i  suoi 
romanzi.  In  questi  poemi  s'atteggia  a  sempHce.  Una  grazia  un 
po'  malata  che  si  compiace  di  foggiarsi  modi  qualche  volta  in- 
fantih,  primitivi  ;  ma  che  ha  pure  una  sentimentalità  sincera, 
penetrante. 
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Chi  sono? 

Son  forse  un  poeta? 

No  certo. 

Non  scrive  che  una  parola,  ben  strana, 

la  penna  deiranima  mia: 

follia. 

Son  dunque  un  pittore: 

Neanche. 

Non  à  che  un  colore 

la  tavolozza  dell'anima  mia  : 

malinconia. 

Un  musico  allora? 

Nemmeno. 

Non  c'è  che  una  nota 

nella  tastiera  dell'anima  mia: 

nostalgia. 

Son  dunque...  che  cosa? 

10  metto  una  lente 
dinanzi  al  mio  cuore 

per  farlo  vedere  alla  gente. 
Chi  sono? 

11  saltimbanco  dell'anima  mia. 


Non  dice  una  cosa  nuova  il  Palazzeschi.  Fu  sempre  dato  dei 
giullari  ai  poeti  d'ogni  genere  e  d'ogni  forma.  Coloro  che  si 
danno  da  sé  stessi  del  saltimbanco,  figurarsi  se  sono  presi  alla 
lettera  dagli  uditori  o  lettori  di  buona  volontà  !  Taluno  mi  disse 
che  il  giovane  poeta  fu  bistrattato  dalla  critica  benevolente.  Non  so. 

Mi  parve  bene  riprodurre  questa  sua  autopresentazione  oggi 
che  egli  viene  fra  noi.  Noi  sappiamo  che  non  avviene  mai  che  i  sal- 
timbanchi di  professione  si  diano  questo  nome.  Tutt'altro!  I 
Dulcamara  della  piazza  e  dell'arte  ostentano  anzi  titoli  accademici 


aaa 


[32l 


e  quando  lo  possono  cavallereschi.  E  quand'anche  fosse,  Pierrot 
in  arte  non  è  sinonimo  di  pagliaccio  ma  di  melanconico. 

Ed  è  un  melanconico  sognatore  il  Palazzeschi,  un  dipintore 
di  fantasime.  E  hanno  un  fascino  le  figure  ch'egli  evoca  con  versi 
piani,  piani,  ad  arte  pueriH. 

Tre  piccole  figlie  stanno  —  apro  a  caso  i  Poemi  —  innanzi 
a  Madama  Matrigna.  Vestono  a  mezzo  lutto,  tengono  il  volto  ab- 
bassato, sono  tutte  confuse.  In  abito  di  crespo  giallino,  a  pieghe 
e  rigonfi,  la  matrigna  guarda,  un  poco  sorridente,  le  piccine.  Esse 
sono  venute  a  pregarla  di  parlar  loro,  e  insistono  supplichevoli 
che  parli. 

Ma  non  delle  cose  passate... 

Ma  non  delle  cose  avvenire 

Parlate,  parlate,  signora  matrigna  ! 

Ci  sembra.  .,  ci  sembra  il  vostr'occhio 

che  guardi...  e  non  guardi... 

Parlate,  parlate! 

In  punta  del  labbro  ci  avete. 

Signora  Matrigna, 

non  so...  non  sappiamo... 

ci  avete  un  sorriso...  maliardo, 

un  tenue  sorriso  ritorto 

che  nasce,  si  torce  e  finisce. 

Un  riccio  eguale  portate 

in  mezzo  alla  fronte. 

Signora  Matrigna,  parlate,  parlate. 

Non  è  mirabilmente  espressa  in  questa  accorata  sollecitazione 
l'ansia  delle  tre  piccole  in  lutto  che  si  raccomandano  alla  donna 
vestita  di  giallo,  che  per  loro  rappresenta  la  sfinge? 

Di  questi  quadri  vaghi,  semplici  tratti  di  penna,  eppur  pro- 
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fondamente  espressivi,  il  Palazzeschi  ne  ha  in  quantità.  Come  ha 
bizzarrie  che  parrebbero  inqualificabili  e  nondimeno  son  note  d'un 
sentimento  vivo  che  restano  nei  nostri  orecchi,  gamma  che  invo- 
lontariamente la  memoria  ci  ripete. 

Non  sono  versi  quelli  della  Fontana  malata,  per  esempio. 
Ma  quella  fontana  noi  la  vediamo  e  la  sentiamo  tossire.  Così  ve- 
diamo il  Borgo  tramontano,  che  non  ha  finestra  al  sole  e  le  tien 
tutte  chiuse,  tutta  la  giornata,  per  aprirle  soltanto  all'ora  del  tra- 
monto che  gli  abitanti  e  le  campane  salutano;  per  ritirarsi  e  ta- 
cere poi  fino  al  tramonto  seguente.  Così  vediamo  Regina  Car- 
mela e  Regina  Carlotta  e  le  Nutrici,  e  le  Nazarene,  donde  forse 
il  primo  germe  di  quella  stupenda  Regola  del  Sole,  che  il  poeta 
dirà,  crediamo,  alla  serata  aspettata.  La  Regola  del  Sole  è  un 
ordine  di  mistiche  adoratrici  dell'astro.  Un  gruppo  di  signore  s'è 
comperata  un'isoletta  in  mezzo  al  mare,  donde  non  si  vede  terra 
né  vicina  né  lontana,  e  ivi  vivono  beate,  nella  loro  strettissima 
clausura,  aspettando  ogni  giorno  il  sole,  meste  nei  giorni  di  nebbia, 
felici  in  quelli  di  splendore.  E  non  muoiono  d'alcun  male,  si  spen- 
gono dolcemente,  e  quando  una  trapassa  le  altre  la  cantano  beata 
perchè  salita  ad  unirsi  al  sole. 

Insomma  domani  il  pubblico  triestino  avrà  l'impressione  im- 
mediata della  poesia  che  è  l'ultima  espressione  moderna  ed  il 
primo  passo  verso  un  rinnovamento,  speriamo,  felice. 


Mlda  GianellL 
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AUGUSTO  DATTA 

neir  ^^  Azione  Socialista  ^,. 

Mercoledì  12  avrà  luogo  al  Politeama  una  serata  di  lettura 
poetica  alla  quale,  per  la  prima  volta  in  Trieste,  prenderà  parte 
un  gruppo  di  poeti  italiani  che  leggeranno  i  loro  componimenti. 

I  poeti  che  udremo  sono  tra  quelli  che  aggruppatisi  intorno 
alla  rivista  «  Poesia  »  diretta  da  Marinetti  e  che  già  conta  cinque 
anni  di  vita,  sono  assurti  alla  fama  benché  giovanissimi.  Merito 
questo  che  va  attribuito  alla  Rivista  stessa  la,  quale  ebbe  sempre 
per  scopo  principale  di  sostenere  le  giovani  forze  nel  campo  della 
letteratura. 

Per  dare  al  pubblico  un'idea  di  questa  serata,  nulla  è  più 
consigliabile  di  una  scorsa  all'ultimo  fascicolo  di  questa  rivista 
battagliera  dove  sono  raccolti  gli  ultimi  lavori  inediti  dei  poeti 
Paolo  Buzzi,  Enrico  Cavacchioli,  Corrado  Covoni,  Aldo  Palaz- 
zeschi e  del  direttore  Marinetti,  Questi  poeti  si  distinguono  per 
una  grande  audacia  d'ispirazione  e  benché  diversi  nella  loro 
estrinsecazione  artistica,  sono  tutti  animati  dall'identico  ideale  di 
rinnovazione  letteraria  e  dal  medesimo  odio  per  ogni  forma  di 
classicismo  rancido  e  di  convenzionalismo  accademico. 

Furono  vivamente  combattuti  recentemente,  quando  con  so- 
verchia violenza  forse,  ma  con  profonda  sincerità,  si  battezzarono 
Futuristi  cioè  avveniristi  ad  oltranza,  inalberando  come  un  ves- 
sillo il  famoso  manifesto  del  Futurismo  pubblicato  dal  Figaro  di 
Parigi  e  lanciato  con  tanto  clamore  attraverso  l'Italia. 

II  pubblico  che  non  potè  farsi  un'idea  esatta  di  ciò  che  fu^ 
turismo  vuol   dire,    giudicherà  il    12    gennaio  le  opere  di  questi 
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giovani  poeti  futuristi,  i  quali  null'altro  desiderano,  in  fondo,  che 
una  maggiore  libertà  letteraria  di  fronte  alle  tendenze  viete  e  re- 
trograde di  cui  si  fanno  forti  alcuni  dei  poeti  moderni. 

Paolo  Buzzi  ed  Enrico  Cavacchioli  sono  già  noti  per  i  loro 
volumi:  Aereoplani  e  Incubo  velato  che  suscitarono  violenti  pole- 
miche e  approvazioni  vivissime;  Aldo  Palazzeschi,  di  cui  leg- 
giamo in  «  Poesia»  una  squisita  fantasia  poetica:  La  regola  del 
sole,  leggerà  brani  del  suo  volume  di  prossima  pubblicazione  : 
L'incendiario. 

Vi  sarà  fra  loro  un  mirabile  declamatore:  Armando  Mazza, 
già  molto  applaudito  nei  teatri  di  Palermo,  il  quale  dirà  alcune 
poesie  di  giovani  poeti  del  medesimo  gruppo  ma  che  per  ra- 
gioni diverse  non  potranno  partecipare  a  questa  interessante 
serata. 

Udremo  cosi  i  versi  di  Gianpietro  Lucini,  di  Libero  Altomare, 
Giuseppe  Carrieri,  Enrico  Cardile,  Mario  Betuda,  Luciano  Folgore, 
Berardo  Sbraccia  e  di  molti  altri. 


Augusto  Datta. 
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LA  VITTORIA  STREPITOSA. 

SILVIO  BENCO 
nel  ^^  Piccolo ,, . 

Un  magnifico  teatro:  le  poltroncine  tutte  occupate,  la  platea 
zeppa,  le  gallerie  ben  popolate.  Il  «  futurismo  »  ha  agitato  la  cu- 
riosità del  pubblico,  e  il  pubblico,  scoccata  appena  l'ora,  non 
nasconde  la  sua  impazienza  di  vedere  i  «futuristi».  Compari- 
scono alla  ribalta:  sono  tre:  Marinetti,  che  il  pubbHco  riconosce 
e  saluta  con  un  applauso,  Aldo  Palazzeschi  e  Armando  Mazza. 
I  due  altri  che  erano  promessi,  Paolo  Buzzi  ed  Enrico  Cavac- 
chioli  —  lo  annuncia  il  Marinetti  —  non  poterono  allontanarsi 
da  Milano  :  le  loro  poesie  saranno  recitate  da  lui  e  dai  colleghi. 
Frattanto,  alla  recitazione  delle  poesie  il  duce  della  scuola  vuol 
premettere  un  breve  esordio  per  dichiarare  in  che  consista  il  fu- 
turismo. L'esordio  è  violentissimo  ;  né  crediamo  il  pubblico  abbia 
mai  ricevuto  sulla  faccia  parole  più  violente.  Afferma  la  volontà 
di  svincolare  i  vivi  dai  morti,  la  volontà  di  intraprendere  una 
acerrima  lotta  perchè  una  quantità  di  poeti,  di  pittori,  di  musi- 
cisti, di  statuari  dei  nostri  tempi,  che  dimenticati  o  ignorati,  pa- 
tiscono la  fame    o  soccombono  moralmente  all'avvilimento  e  alla 


DDD 


[37] 


tristezza,  abbiano  una  buona  volta  sgombro  il  cammino  da  quel 
culto  del  passato  e  delle  glorie  fatte  e  strafatte  al  quale  con  ne- 
ghittoso misoneismo  dedica  tutta  se  stessa  l'umanità.  11  futurismo 
vuole  la  gloria  per  gli  artisti  vivi;  non  per  gli  artisti  morti.  Se 
il  suo  libero  linguaggio  offende  le  abitudini  del  pubblico,  il 
Marinetti  riconosce  al  pubblico  il  diritto  di  fischiarlo;  non  chiede 
applausi,  ma  fischi. 

Il  pubblico  invece  applaude.  Il  discorso  era  stato  detto  con 
veemenza  :  conteneva  una  rivendicazione  sociale  dei  diritti  dell'arte 
giovane  e  diseredata;  la  folla  vi  aveva  riconosciuto  un'idea  ge- 
nerosa e  non  aveva  badato  all'aggressività  della  forma. 

Quindi  si  levò  Armando  Mazza  e  declamò  il  noto  manifesto  del 
«  futurismo  ».  Una  voce  forte  e  squillante  ;  un  dicitore  che  par 
tranquillo  e  padrone  di  sé.  Due  buoni  polmoni  e  un'uniforme  in- 
flessione energica  sostituiscono  la  varietà  dell'espressione  e  il  co- 
lorito che  non  è  molto  ricco.  Ma  il  manifesto  contiene  cose  troppo 
enormi,  per  essere  ascoltate  placic^amente,  o  sia  pure  con  amabile 
scetticismo,  da  un'assemblea  di  duemila  persone  :  quando  si  giunge 
agli  incendi  delle  biblioteche,  agli  annegamenti  dei  quadri  e  delle 
statue  trovate  nei  musei,  alla  gioia  vandalica  degli  incendiari 
dalle  dita  carbonizzate,  sorgono  mormorii,  poi  grida  ostili  ed  op- 
posizioni clamorose.  Una  parte  del  pubblico  batte  le  mani  ; 
un'altra  parte  fischia  e  rumoreggia;  dalle  gallerie  si  saetta  qual- 
che invettiva. 

L'irrequietudine,  che  a  quando  a  quando  è  tumulto,  continua 
mentre  Aldo  Palazzeschi  recita  con  voce  fievole  e  bianca  la  sua 
Regola  del  sole.  Egli  sciupa  completamente  la  sua  poesia  che,  a 
leggersi,  è  bellissima.  Pochi  soltanto  ne  colgono  qualche  parola  ; 
gli  altri  cercano  distrazioni. 
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È  il  momento  di  maggior  trambusto  della  serata.  Poi  l'ordine 
si  ricompone;  e  la  recitazione  può  continuare  senza  impedimenti. 
Ma  la  tempesta,  piccola  o  grande  che  fosse,  si  è  ripercossa  sul 
palcoscenico  :  la  voce  di  Armando  Mazza  non  è  più  quella,  e 
anche  il  suo  modo  di  leggere  i  versi,  con  il  testo  sotto  gli  occhi 
e  presentandosi  di  profilo  al  pubbhco,  è  il  meno  comunicativo 
che  possa  essere.  Il  giovane  dicitore  non  è  ancora  avvezzo  ad 
affrontare  la  folla;  il  Marinetti  invece  sì;  la  padroneggia  con  bella 
forza  nervosa  ;  e  riesce  ad  imporle  e  a  farle  gustare  la  larga 
linea  di  due  liriche  di  Paolo  Buzzi  e  déiV Eroe  futuro  di  Fede- 
rico de  Maria.  Sono  gli  squarci  più  applauditi.  Si  recitano  anche 
brani  di  Libero  Altomare,  di  Corrado  Covoni,  del  Cavacchioli  e 
la  folta  e  meditata  sì,  ma  eternamente  lunga  poesia  che  Gian  Pietro 
Lucini  compose  per  la  sciagura  di  Sicilia  e  di  Calabria. 

Silvio  Benco. 

A.  BELLOTTI 

neir  ^^  Indipendente  ,,♦ 

A  proposito  di  futurismo  e  di  poeti  futuristi,  molti  si  chie- 
devano in  questi  giorni  di  fervida  pubblicità  per  gli  albi,  che  cosa 
veramente  volesse  dire  questo  benedetto  futurismo,  che  cosa  ve- 
ramente pretendessero  i  cinque  nomi  di  poeti  che  facevano  capo- 
lino ad  ogni  svolto  di  via:  Marinetti,  Buzzi,  Cavacchioli,  Palaz- 
zeschi, Armando  Mazza. 

C'era  un  programma,  una  formula  nuova  che  unisce  in  col- 
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letti  vita  poetica  questo  gruppo  di  giovani  coraggiosi?  Oppure  il 
futurismo  non  è  altro  se  non  una  bandiera  per  essere  sventolata 
d'occasione,  tanto  per  costringere  tutti  i  pigri  ad  accorgersi  anche 
di  questi  ribelli  figli  dell'oggi? 

Occorre  la  violenza  della  pubblicità  per  scuotere  l'interesse 
sonnecchiante.  Ed  il  duce  dei  futuristi,  il  principe  di  questi  guer- 
rieri lo  sa  molto  bene,  ed  a  parere  di  certuni  abusa  della  vio- 
lenza della  reclame.  Benché  infine  la  reclame  d'oggigiorno  né  sia 
uguale  né  possa  essere  simile  a  quella  in  uso  50  o  100  anni  or 
sono.  Tutto  é  suscettibile  di  trasformazione,  ed  ormai  sarebbe 
sciocco  ancora  il  credere...  al  trionfo  della  modestia. 

La  serata  non  fu  priva  d'incidenti.  C'era  dell'elettricità  nel- 
l'aria. Il  teatro  aveva  un  aspetto  dei  più  imponenti.  Folla  in 
platea,  nelle  poltroncine  ;  folla  nelle  gallerie,  nel  loggione.  La  re- 
pubblica letteraria  triestina  figurava  nei  palchetti. 

Indispose  alquanto  una  parte  del  pubblico  l'annuncio  che, 
dei  cinque  poeti  futuristi,  non  poterono  recarsi  a  Trieste  che  tre: 
Marinetti,  Mazza  e  Palazzeschi.  Mancavano  Paolo  Buzzi  e  Cavac- 
chioli. 

Il  poeta  Marinetti  diede  con  brevi  parole  d'esordio  la  risposta 
a  quelH  che  si  chiedevano  cosa  fosse  il  futurismo. 

Sorse  quindi  Armando  Mazza  a  dire  con  tono  veramente  di 
fuoco  tutto  il  primo  proclama  futurista,  che  a  suo  tempo  venne 
pubblicato  e  criticato  dai  diversi  giornali  del  regno  e  di  Francia, 
mentre  sarebbe  stato  meglio  non  l'avesse  detto,  perché  fece  su- 
scitare in  vari  punti  proteste  di  diverso  genere  fra  alcune  persone 
del  pubblico.  Alle  proteste  da  qualche  parte  si  rispose  con  ap- 
plausi. S'incrociarono  nell'aria  pure  delle  insolenze. 

Il  baccano  ebbe  il  massimo  delle   sue  vibrazioni,    quando  il 
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dicitore,  urlando  con  polmoni  di  ferro  e  senza  scomporsi  meno- 
mamente alle  proteste,  diceva:  «  Noi  incendieremo  le  biblioteche, 
distruggeremo  le  gallerie,  bruceremo  i  musei  !  » 

Sedati  i  rumori  si  passò  alla  declamazione  dei  versi.  Venne 
il  turno  al  poeta  Aldo  Palazzeschi,  che  ha  un  torto  e  purtroppo 
senza  rimedio:  Ha  un  organo  vocale  troppo  delicato  per  un  am- 
biente come  il  Politeama  Rossetti.  Perciò  la  declamazione  della 
sua  poesia  La  regola  del  sole  andò  tutta  confusa  alle  interruzioni 
d'una  parte  del  pubblico.  E  fu  davvero  peccato.  In  un  ambiente 
più  intimo  dovrebbe  indubbiamente  piacere. 

Il  rimanente  del  programma  venne  allora  sostenuto  tutto  dal 
Marinetti  e  dal  Mazza.  Udimmo  ora  da  uno  ora  dall'altro  versi 
già  letti  in  Poesia^  la  rivista  milanese  diretta  dal  Marinetti.  Ar- 
mando Mazza  lesse  una  lirica  di  Corrado  Covoni,  una  Canzone 
folle  del  Marinetti,  un  frammento  del  Canto  d^ angoscia  e  di  speranza 
del  Lucini  e  qualche  cosa  del  Cavacchioli.  Peccato  che  lo  sforzo 
fatto  dal  Mazza  nel  dire  il  manifesto  del  futurismo,  lo  abbia  poi 
reso  quasi  afono,  mentre  prometteva  così  bene  nella  declamazione. 

F.  T.  Marinetti  fu  il  piìi  fortunato  dei  tre  ;  seppe  conservare 
inalterato  il  suo  organo  vocale  in  sino  alla  fine. 

Disse  degnamente  i  Desideri  di  Libero  Altomare,  colorì  a 
dovere  la  canzone  AWeroe  che  verrà  di  Federico  de  Maria  Piacque 
nella  lirica  Alla  Poesia  di  Paolo  Buzzi  e  rese  con  efficacia  tutta 
la  tristezza  del  Canto  dei  reclusi  del  medesimo  autore.  Ma  s'ebbe 
un  vero  successo  quando  declamò  la  sua  ben  nota  ode  AlV Au- 
tomobile ;  ode  che  gli  veniva  chiesta  con  insistenza  da  più  parti 
nel  teatro.  Coronò  il  suo  dire  una  salva  di  ben  nudriti  applausi. 

Arturo  Bellottl 


-[41]  — 

A.  SCOCCHI 

neir  ^^  Emancipazione  ,,• 

A  Trieste,  prima  fra  tutte  le  città  italiane,  i  Futuristi  hanno 
affrontato,  con  la  violenza  travolgente  dell'enunciazione  del  loro 
programma,  il  pubblico  d'un  vasto  teatro  affollatissimo,  forse 
perchè  qui  il  tradizionalismo  ha  radici  meno  profonde,  e  le  idee 
di  modernità  incontrano  minor  resistenza,  fors'anche  per  un 
omaggio  alla  città  vibrante  di  patriottismo,  fervida  nella  lotta, 
talora  cruenta,  d'ogni  giorno.  Non  potevano  però  certamente 
sperare  di  svellere  con  l'urto  impetuoso,  veemente,  le  barbe  spro- 
fondate negli  strati  accumulati  dalle  generazioni  anteriori,  né 
questo  sarà  mai  possibile.  E  se  possibile  fosse,  sarebbe  sciagura. 
L'urlo  incendiario  per  i  musei  e  le  biblioteche  destò  un  altro 
urlo:  di  protesta.  Ma  l'inno  alla  giovinezza,  alla  forza,  alla  guerra 
per  il  diritto,  al  patriottismo,  alla  ribellione  del  lavoro,  al  gesto 
violento,  ebbe  una  eco  di  entusiasmo  in  alcuni,  di  consentimento 
in  altri,  di  rispetto  nel  resto. 

Si  sentiva  l'alto  peana  delle  palestre  e  dei  «fortiores»,  dei 
fabbri  e  delle  officine;  il  grido  della  gioventù  e  dei  proletari, 
che  con  lo  sguardo  all'avvenire,  scavalcando  le  dighe  del  conser- 
vatorismo, si  slanciano  alla  conquista  d'un  mondo .  ideale,  esube- 
ranti di  vigoria. 

La  letteratura  rispecchia  la  vita  sociale.  Il  periodo  presente 
—  seguito  a  quello  effervescente  ch'ebbe  la  più  estesa  manife- 
stazione nel  48  —  è  di  stasi,  di  lento  riformismo,  di  materia- 
lismo e  di  utilitarismo.  Il  socialismo  s'è  invecchiato,  si  è  ada- 
giato in  un  alveo  di  adattamento,  si  è  accomodato  col  privilegio 
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dinastico    e    conservatore    per    scalfirlo,    e    perdette    la    propria 
potenza. 

Alla  nuova  generazione  si  offrono  insegnamenti  di  opportu- 
nismo machiavellico  e  di  servilità.  Ma  essa  sente  d'essere  chiamata 
a  una  funzione  ben  diversa.  I  grandi  passaggi  nella  storia  non 
avvennero  mai  che  attraverso  gli  urti  e  le  lotte.  Negli  ambienti 
ammuffiti  le  energie  giovanili  si  sfibrano;  altro  è  il  loro  campo  di 
azione:  il  campo  aperto,  libere  esse  e  svincolate  dai  ceppi  del  passato. 
I  Futuristi,  giovani  non  ancora  trentenni,  si  fanno  inter- 
preti del  sentimento  della  età  propria,  lo  spingono  fino  all'acu- 
tezza, all'iperbole,  scagliando  dietro  le  spalle  il  dardo  della  pro- 
testa e  dell'invettiva.  È  lo  sforzo  per  lo  sgombro  del  terreno,  per 
la  rincorsa  necessaria. 

Con  pari  ardore,  se  non  nella  stessa  forma,  la  giovane  ge- 
nerazione dell'inizio  del  secolo  scorso  assalì  il  vecchio  classicismo, 
di  cui  erano  stati  luminari  un  Alfieri,  un  Monti,  un  Foscolo.  I 
giovani  d'allora  avevano  sentito  il  bisogno  di  ringagliardire  la 
letteratura  nel  contatto  popolare,  considerando  le  lettere  mezzo  di 
rigenerazione  civile. 

L'albore  del  romanticismo  fu  rivoluzionario.  Classicisti  erano 
i  gazzettieri  venduti  al  governo  austriaco  a  Milano.  Gli  scrit- 
tori romantici  del  «Conciliatore»  conobbero  lo  Spielberg  e  l'esilio. 
Se  il  primo  nucleo  di  giovani  romantici  si  fosse  presentato 
in  un  teatro,  non  sarebbe  stato  diverso  il  contegno  del  pubblico 
d'allora  da  quello  di  oggi  verso  il  nucleo  futurista  :  simpatia  nei 
giovani,  scherno  nei  vecchi. 

Alle  fiamme  le  biblioteche  e  i  musei  :  ecco  l'iperbole. 
Non  alle  fiamme;  ma  nemmeno  i  giovani  si  chiudano  nel  culto 
dello  stantìo,  docili  ai  vecchi,  obliando  la  missione  dell'età  propria. 
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I  periodi  rivoluzionari  e  riformistici,  d'azione  e  di  riposo 
(cioè  di  studi  storici,  di  commemorazioni)  si  avvicendano.  L'I- 
talia moderna  ha  bisogno  di  spingersi  innanzi  ;  dopo  qua- 
rant'anni  di  raccoglimento,  alla  generazione  nuova  incombe  l'ob- 
bligo di  rinnovellare  la  vita  nazionale  interna  ed  esterna:  in 
fonderle  lo  spirito  di  iniziativa,  scuoterla  e  chiamarla  all'alta  sua 
missione  tra  i  popoli. 

I  vecchi  sorridono  perchè  non  capiscono  :  hanno  l'anima 
geHda. 

Distruggere  le  bibHoteche?  No!  Trarne  anzi  gli  ammaestra- 
menti delle  attività  delle  generazioni  che  s'affacciarono  con  idee 
nuove,  e  lottarono  e  si  sacrificarono  e  vinsero.  Ma  non  incarta- 
pccorirsi fra  i  testi  antichi,  mentre  la  squilla  invita  la  gioventù 
a'  cimenti  generosi  ! 

Il  futurismo  ha  le  sue  iperboH,  ma  ha  un  fondo  di  verità  e  di 
sincerità. 

II  passato  non  va  distrutto  :  le  generazioni  non  vivono  a  sé 
e  per  se:  l'umanità  è  continuità:  la  somma  del  sapere  accumulato 
e  conquistato  finora  è  proprietà  nostra  e  dell'avvenire.  Ma  non 
nel  passato  dobbiamo  vivere:  è  questa  la  parola  di  verità,  pur- 
gata dalle  esagerazioni  rettoriche,  del  Futurismo.  E  questa  la  fede 
dei  giovani,  cantata  da  Goffredo  Mameli,  dal  poeta  morto  gio- 
vane con  la  spada  in  pugno,  sugli  spalti  di  Roma,  per  un'Idea  che 
non  ha  visto  ancora  sorgere  la  sua  alba  : 

Ad  altri  le  memorie, 
i  .secoli  che  furo. 
A  noi  la  speme,  l'etere, 
l'immenso  del  futuro; 
altri  lo  sguardo  trepido 
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nel  sol  morente  intenda, 
sul  raggio  estrema  penda 
che  moribondo  splende  : 
al  nuovo  sol,  che  giovine 
sull'orizzonte  ascende 
la  nostra  musa  il  cantico 
e  l'anima  sacrò. 
Triste  chi  piange  un  giorno 
che  non  farà  ritorno, 
che  nel  passato  andò. 

Tra  le  forze  grette,  utilitarie,  riformiste,  machiavelliche,  pro- 
fondamente conservatrici,  e  le  nuove  forze  impetuose  futuriste  ri- 
sultante fecondatrice  di  rigenerazione  si  risveglierà  l'idealismo  ge- 
neroso e  altruista,  animatore  delle  lotte  cruente  per  il  rigoglio 
della  Nazione  e  Tascensione  della  folla  operaia. 


Angelo  Scocchi. 


a  GIACOMELLI 

neir  *^  Osservatore  Triestino  ,,♦ 

Davanti  a  un  uditorio  ch'era  la  gran  folla  del  Politeama,  si 
presentarono  iersera  tre  dei  cinque  poeti  futuristi  che  avevano 
annunciato  la  lettura  dei  loro  lavori. 

F.  T.  Marinetti  lesse  prima  una  sua  spiegazione  sul  futurismo, 
dicendolo  «  distruzione  del  passato  »,  un  bando  a  tutte  le  vecchie 
forme    d'immaginazione  e  di  prosodia,  perchè   si    cantino   libera- 
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mente  la  vita  e  le  conquiste  della  scienza,  si  canti  tutto  ciò  che 
è  lotta,  dalla  guerra  alla  {)atria,  dal  militarismo  «  all'opera  di- 
struggitrice  dei  libertari.  » 

Il  signor  Mazza  declamò  poi  il  «  Manifesto  del  Futurismo  », 
requisitoria  violentissima  contro  tutto  il  passato,  sfolgorante  nella 
forma,  potente  nella  densità  dei  concetti  e  nella  franchezza  senza 
esempio  che  giunge  a  invocare  la  demolizione  dei  musei  e  delle  bi- 
blioteche, concedendo  tutt'al  più  che  vengano  visitati  una  volta 
l'anno  come  i  cimiteri. 

Tale  violenza  rivoluzionaria  provocò  qua  e  là  nell'uditorio 
una  forte  reazione  e  predispose  male  per  ascoltare  €  La  regola  del 
sole  »,  grazioso  lavoro  di  Hnee  delicatissime,  detto  con  voce  troppo 
fioca,  dal  suo  autore  signor  Palazzeschi.  Ma  i  futuristi,  nemici 
acerrimi  d'ogni  opportunismo,  non  se  ne  preoccuparono  e  i  si- 
gnori Marinetti  e  Mazza  s'avvicendarono  nella  lettura  di  poesie 
futuriste  del  Lucini,  del  Cavacchioli,  del  Buzzi,  dell'Altomare,  del 
Covoni,  del  De  Maria  e  proprie.  Potente,  grandiosa  la  visione 
poetica  del  terremoto  di  Messina,  del  Lucini,  e  l'ode  all'automo- 
bile del  Marinetti;  vivi  quadretti  della  vita  queUi  del  Buzzi;  se- 
rena visione  della  natura  «  La  gioia  »  del  Cavacchioli  ;  vigorosa 
immaginazione  la  poesia  «All'eroe  che  verrà  v  del  De  Maria; 
fantasime  fulgenti  quelle  del  Covoni. 

Tutti  questi  lavori,  che  accanto  a  squarci  di  bellezza  su- 
prema, presentano  qualche  pecca  di  esagerazione  o  di  soverchia 
insistenza  nello  svolgimento  di  certi  concetti,  s'impongono  per 
l'assoluta  libertà  di  ritmo  e  perchè  mirano  all'armonia  invece  che 
alla  melodia,  ma  s'impongono  anche  perchè  in  essi  la  lingua 
«  viva  »  della  nazione  italiana  è  assurta  a  solo  istrumento  di 
espressione,  a  solo  elemento  di  forma  e  d'immaginazione,  cosi  che 
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tutte  le  immagini,  tutte  le  pennellate,  le  descrizioni,  le  visioni,  vi 
scaturiscono  vive  dalla  vita  d'oggi  e  non  v'ha  sillaba  che  ricordi 
il  passato. 

L'uditorio  —  in  gran  parte  d'invitati  —  posto  a  fronte  di 
una  sì  franca  rivoluzione  di  giovani  ingegni,  si  divise  in  due 
campi  :  chi  disapprovò  e  chi  applaudì  ;  e  gl'incidenti  furono  molti, 
molte  le  scaramucce  a  parole. 

Fu  vittoria?  Si  tratta  di  futurismo  e  si  lasci  ai...  posteri  più 
o  meno  vicini  di  giudicare.  Ad  ogni  modo  anche  la  musica  del 
Wagner  fu  detta  dell'avvenire,  ma  è  ormai  di  tutti  i  tempi. 

Giacomo  Giacomelli. 


V.  CUTTIN 

nella  ^^  Coda  del  Diavolo  ,,♦ 

Magnifici  dicitori,  forti  martellatori  d'immagini  nove,  fervidi 
ribelli  codesti  nuovi  bardi  che  sul  palcoscenico  del  Politeama  Ros- 
setti, al  cospetto  dell'Areopago  borghese,  hanno  strappato  tutti 
i  veli  alla  loro  Musa  futura,  accusata  al  pari  di  Frine,  d'essere 
troppo  audace,  troppo  libera,  ma  altresì  troppo  bella  nella  rigo- 
gliosa espansione  di  una  giovinezza  insofferente  di  leggi  e  di  pa- 
stoie retrive. 

Il  pegaso  della  giovane  scola  futurista  ha  lasciato  le  vecchie 
ali  tra  i  rosai  dell'Arcadia;  lo  slombato  aganippeo  poledro,  è 
uscito  a  libera   pastura   e  s'è    rifatto   forte,   snello,   audace   nella 
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rinnovata  lena  che  gli  viene  da  un'incontesa  e  animatrice  libertà 
d'orizzonti  luminosi. 

Afferrato  alla  sua  criniera,  il  rinnovatore  (al  secolo  F.  T.  Ma- 
rinetti)  s'è  slanciato  lontano  dai  campi  mietuti  dall'artifizio,  è  fug- 
gito dai  vecchi  sacelli  in  cui  poltriscono  le  reliquie  della  vecchia 
Musa  nella  patena  del  classicismo  e  tra  i  fiori  —  ormai  polverosi 
—  del  romanticismo. 

E  sulle  orme  del  forte  tutta  una  giovane  falange  di  poeti 
dell'Italia  rinnovantesi  si  è  slanciata  alla  conquista  di  «  più  spi- 
rabil  aere  »  gettando  alle  ortiche  il  liuto  del  menestrello  e  mo- 
vendo fra  le  ruine  di  Delfo,  «  con  la  fiaccola  in  pugno  e  con  la 
scure.  » 

Una  torma  d'anarchici  del  ritmo  ha  assaltato  le  alture  olim- 
piche, ha  incendiato  i  secolari  allori  ramificanti  sui  piedistalli  ar- 
caici delle  Muse,  ha  disperso  al  vento  della  libertà  i  residui  della 
paleontologia  poetica  e,  giunta  alla  sommità,  ha  lanciato  aglj  echi 
attoniti  del  passato  il  fiero  grido  di  ribellione  :  «  Noi  siamo  la  vita.  » 

E  infatti,  iersera,  ascoltando  i  cinque  bardi  del  futurismo, 
noi  abbiamo  avuto  quest'impressione  diretta:  Questa  è  la  poesia 
che  vive. 

Per  un  istante  il  nostro  spirito  è  uscito  dal  Museo  delle  vec- 
chie concezioni,  ha  fatto  di  cappello  al  portiere  del  Museo:  il  ma- 
nierismo, e  s'è  trovato  in  piena  vita,  nell'intensa  vibrazione  con- 
centrica che  va  dall'universo  al  cuore. 

E  invero,  la  poesia,  come  sgorga  dalle  labbra  di  F.  T.  Ma- 
rinetti  è  un'iride  di  tutte  le  voci  misteriose  che  l'anima  intende 
e  che  la  passione  ripercote  nella  Vita:  è  la  Verità  che  sgorga 
Hmpida,  impetuosa  dalla  sorgente  dello  spirito  non  annebbiato 
dal  pregiudizio  dell'antico  e  oppressivo  culto  della  forma.  Si  potrà 
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discutere  in  qualche  sua  enunciazione  il  futurismo,  ma  non  si  deve 
negare  che  l'ideatore,  l'iniziatore,  l'apostolo  del  futurismo,  sia  un 
grande,  un  meraviglioso  ingegno.  E  perciò  a  Marinetti  va  il  no- 
stro plauso  incondizionato,  plauso  che  già  iersera  espresse  il  con- 
sentimento del  pubblico  intelligente. 

Enrico  Cavacchioli,  che  conobbi  e  ammirai  nello  specchio 
chiarissimo  delle  «  Ranocchie  turchine  »,  è  grande  anch'esso  nella 
forza  della  concezione  nella  robusta  martellatura  del  verso,  che 
pare  niello  ed  è  ferro  fucinato. 

E  così  i  due  poeti  Buzzi  e  Mazza  (ai  quali  l'indole  di  questo 
periodico  non  mi  consente  di  dedicare  nemmeno  poche  linee)  ap- 
parvero iersera  degni  del  Maestro  e  del  Duce. 

F.  T.  Marinetti  è  decisamente  fortunato:  la  sua  scuola  non 
perirà  perchè  il  successo  n'è  affidato  a  discepoH  di  tempra  su- 
perba e  di  nobilissimo  ingegno. 

L'accademia  poetica  di    iersera  fu   indubbiamente   la   consa 
crazione  ufficiale  del  futurismo. 

Vittorio  Cttttin. 


K  TAMANINI 

La  viva  curiosità  di  udire  il  geniale  e  sbrigliato  poeta  Ma- 
rinetti, direttore  di  Poesia  e  i  quattro  poeti  che  formano  lo  stato 
maggiore  del  «  futurismo  &,  attrasse  mercoledì  sera  al  Politeama, 
gran  folla  di  pubblico.  La  curiosità  era  resa  più  viva  dal  fatto 
che  secondo  una    intervista    di  Giuseppe  Piazza,  pubblicista  della 
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Tribuna^  anche  Gabriele  d'Annunzio,  preso  dal  «  futurismo  »,  in- 
tenda uscire  bruscamente  dall'atmosfera  mitologica  e  classica  della 
sua  Fedra  per  attaccarsi  alle  figure  ultramoderne  di  Wilbur 
Wright,  di  Blériot,  di  Karman  e  di  Latham.  Al  suo  interlocutore 
confidò  le  sue  ricerche  riguardo  una  nuova  nomenclatura  italiana 
su  tatto  ciò  che  concerne  1'  aeroplano.  Aggiungendo  che  l'aero- 
plano —  che  è  divenuto  il  simbolo  del  futurismo,  come  espres- 
sione d'un  assoluto  distacco  dal  passato  -  ha  una  parte  molto 
importante  e  quasi  essenziale  nel  suo  ultimo  romanzo  :  «  Forse 
che  si,  forse  che  no  ».  Ciò  è  indiscutibilmente  un  risultato  del- 
l'influenza del  futurismo.  Il  movimento,  condotto  con  arditezza 
dal  geniale  direttore  di  Poesìa  si  propone  di  allontanare  i  poeti 
creatori  delle  vecchie  e  rancide  leggende,  e  dalle  ricostruzioni  sto- 
riche che  sono  tanto  care  ai  professori  ellenisti  e  latinisti,  che 
non  vivono  che  di  storia  morta. 

Nella  esposizione  del  programma  dei  futuristi,  il  Marinetti 
disse  in  termini  molto  vibrati  e  con  parole...  incendiarie,  che 
buona  parte  del  pubblico  interpretò  alla  lettera,  caricando  l'am- 
biente d'elettricità  ostile,  il  bisogno  che  devono  sentire  i  poeti 
di  abbandonare  finalmente  gH  eroi  antichi,  le  deità  mitologiche, 
i  tramonti  del  sole  ed  i  chiari  di  luna,  fatti  per  gl'innamorati 
sentimentali,  per  cantare  invece  la  velocità  impressionante  del- 
l'automobile, il  taciturno  suicidio  dei  sottomarini,  le  battaglie  ce- 
lesti degli  aeroplani,  le  rivolte  popolari  e  le  lussuriose  notti  delle 
grandi  capitali. 

Secondo  i  <<  futuristi  »,  infine,  è  assolutamente  necessario  fare 
«  tabula  rasa  »  di  un  passato  troppo  venerato  e  troppo  imitato. 
Ciò  disse  anche  con  parole  di  fuoco  Armando  Mazza,  suscitando 
applausi  e...  proteste  vivaci.  Dopo  che  il  Palazzeschi  con    fievole 


Dna 


[50] 


voce  ebbe  declamato  la  sua  poesia  La  regola  del  sole^  il  Mazza 
disse  una  Canzone  folle  del  Marinetti,  un  frammento  del  Canto 
d'angoscia  di  speranza  del  Lucini,  mentre  il  Marinetti  declamò  col 
maggior  successo  /  Desideri  di  Libero  Altomare,  la  canzone 
All'eroe  che  verrà  di  Federico  de  Maria,  la  lirica  Alla  Poesia 
ed  il  Caìito  dei  reclusi  di  Paolo  Buzzi.  Chiuse  la  serata  l'ode  Al- 
l' Automobile,  che  procurò  al  Marinetti  calorosi  applausi. 

Attilio  TamaninL 
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I  SIGNIFICATI  DEL  FUTURISMO 

secondo  PAOLO  ARCARI 

nel  giornale  clericale 

''  L'Avvenire  d'Italia  ,,  di  Bologna* 


Parliamone,  adunque,  poiché  non  se  ne  vuole  parlare  in 
Italia.  Molti  pubblicisti  hanno,  credo,  un  alto  concetto  dell'effi- 
cacia della  loro  parola  ma  è  certo  che  sentono  ancora  più  pro- 
fondamente l'importanza  del  loro  silenzio.  Essi  credono  che  un 
movimento  non  possa  in  niun  modo  venir  meglio  combattuto  che 
tacendone  gli  inizii  e  smorzandone  gli  echi.  Chi  facesse  ingiusto 
giudizio  del  valore  della  stampa  potrebbe  sentire  in  tale  opi- 
nione il  sofisma  della  mosca  cocchiera:  chi  invece  ha  l'orgogHo 
di  questa  tribuna  quotidiana  vi  avverte  un'illusione  visuale 
dannosa. 

Il  silenzio  non  ha  mai  impedito  a  chi  sia  nato  vitale  di  cre- 
scere e  di  espandersi  ma  lo  ha  anzi  quasi  invigorito  fasciandolo 
di  orgoglio;  così  come  gli  strombazzamenti  elogiosi  non  hanno 
mai  conteso  vittoriosamente  all'oblio  nulla  che  fosse  meritevole  di 
cadervi  presto  e  per  sempre.  Tutte  le  dominazioni  intellettuali 
della  seconda  metà  dell'ottocento  si  sono  imposte  non  solo  attra- 
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verso  le  più  aspre  polemiche  ma  sopratutto  vittoriose  delle  più 
deliberate  trascuranze. 

Eugenio  Torelli  Viollier,  quando  assisteva  alla  maggiore  in- 
fluenza del  Corriere,  riluttava  per  nobili  scrupoli  morali  a  parlare 
di  Gabriele  D'Annunzio.  Ora,  nell'egemonia  del  cantore  delle 
Laudi^  il  giudizio  che  quel,  pur  accorto,  pubblicista  credette  di 
esprimere  col  silenzio  è  infecondo  di  effetti:  e  la  fama  si  stabi- 
lisce e  si  allarga  malgrado  passati  e  presenti  taciturni.  Niuno  in- 
vece può  far  il  nome  di  certo  componimento  drammatico  di  Fe- 
lice Cavallotti  senza  che  gli  si  presenti  spontaneo  ed  inseparabile 
il  ricordo  delle  aspre  polemiche  dallo  stesso  Torelli  Viollier  aperte 
e  sostenute  sul  merito  reale  della  sua  invenzione. 

Il  che  significa  che  il  silenzio  nella  sua  qualità  di  resistenza 
negativa,  una  volta  sorpassato,  non  esiste  più,  mentre  la  parola 
insegue  la  parola,  mentre  la  forza  attiva,  avida  e  non  disdegnosa 
del  dibattito,  raggiunge  e  circonda  la  forza. 

I  destini  della  vita  e  della  morte  delle  correnti  ideali  non 
stanno  nel  pugno  della  critica,  risiedendo  invece  nel  seno  delle 
energie  spontanee  di  tutta  una  civiltà  e  di  un'epoca  intiera,  ma 
alla  critica  appartiene  molto  di  più:  T ufficio  elettissimo  che  So- 
crate chiamava  la  maieutica  :  aiutare  cioè  la  generazione  degli 
indirizzi  decisivi  obbligandoH  a  prendere  coscienza  di  loro  stessi, 
la  missione  insieme  di  porre  in  salvo  dalle  sconfitte  gli  elementi 
di  vero  che  ogni  più  errata  dottrina  porta  sempre  con  sé. 

Se  dunque  il  futurismo  fosse  un  pericolo  per  le  direttive  dei 
giovani  artisti  non  sarebbe  mai  col  silenzio  che  noi  gli  stende- 
remmo attorno  una  guardia  profilattica.  Ed  in  questo  senso  ve- 
deva assai  giusto  Innocenzo  Cappa  quando,  a  proposito  di  Enrico 
Cavacchioli,  di  uno  cioè  dei  maggiori  fra  le  schiere  del  Marinetti 
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e  del  futurismo,  scriveva  al  Viandante  :  «  Milano,  accorgendosene, 
potrebbe  impedirgli  di  insatanassarsi  nell'iperbole». 

Ma,  dicono  altri,  questi  futuristi  non  vogliono  appunto  se 
non  che  noi  ce  ne  accorgiamo.  Non  vedete  che  tutto  ciò  che 
fanno  e  dicono  ha  il  solo  scopo  di  far  parlare  di  loro?  Sono 
pronti  a  ricevere  tutto  ;  contumelie  e  sberleffi,  tirate  d'orecchio  e 
manciate.  Hanno  pubblicato  in  Poesia  le  risposte  più  pungenti  e 
più  ironiche  al  manifesto  del  futurismo:  le  letterine  pepate  di 
Pierre  Loti  e  del  Claretie.  Perchè  accontentare  questa  fame  di 
«grida»,  passione  che  li  scorona  di  ogni  luce  e  di  ogni  si- 
gnificato ? 

Ed  ecco  un  secondo  abbaglio.  L'ipotesi  della  vanità  morbosa, 
è  in  linea  non  di  valutazione  ma  di  studio  di  qualsivoglia  feno- 
meno, semplicista  ed  ingenua  come  quella  della  frode  nella  so- 
ciologia settecentesca.  Come  non  vi  è  astuzia  umana  capace  di 
creare  istituti  e  gerarchie  atte  a  resistere  alla  più  breve  espe- 
rienza di  tempo,  così  artificio  speculatore  di  notorietà,  assillante 
ricerca  di  atteggiamenti  anomali,  bisogno  ed  ossessione  di  velli- 
care il  pubblico  curioso  non  giungono  a  produrre  una  foggia  del 
pensiero  sottratta  a  legami  di  accordo  e  di  antitesi  colle  storiche 
adiacenze,  ribelle  ad  esprimere  suo  malgrado  le  tendenze  del- 
l'epoca nella  quale  essa  si  manifesta. 

Nella  frase  volutamente  provocatrice  dello  stupore,  dello 
sprezzo  o  dello  sdegno  dei  contemporanei  è  nascosto  un  contenuto 
inconscio  e  quindi  sincero  :  la  rappresentazione  ideale  dell'attac- 
camento comune  all'idolo  aggredito,  o  di  una  larga  stanchezza  per 
culti  durati  da  troppo  tempo. 

L'anima  dell'insulto,  sotto  al  desiderio  di  offendere,  è  il 
convincimento  che    alcuno  possa  esserne  offeso.  Così  il  desiderio 
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resta  immutabile,  ma  i  convincimenti  cambiano  e  si  sostituiscono 
e  tal  aggettivo  suona  innocente  oggi  che  ledeva  ieri  l'onore,  ed 
espresse  l'elogio  tal  altro  che  servirà  a  significare  il  biasimo 
domani. 

Senza  iniziare  ancora  questa  esegesi  psicologica  osserviamo 
che  già  un  primo  valore  sintomatico  il  futurismo  l'ha  nel  suo  bi- 
sogno di  echi  immediati.  I  futuristi  si  accontentano  di  «  un  de- 
cennio per  compiere  l'opera  loro  ».  Oggi  i  più  anziani,  fra  essi, 
hanno  trent'anni.  «  Quando  avremo  quarant'anni,  altri  uomini  più 
giovani  e  più  validi  di  noi  ci  gettino  pure  nel  cestino,  come  ma- 
noscritti inutili.  —  Noi  lo  desideriamo!  p. 

Il  Loti,  piacevolmente,  se  ne  conturba  ed  azzarda  la  do- 
manda :  «A  che  cosa  posso  dunque  esser  buono  ancora?».  Ma 
Andrea  Ibels,  senza  preoccuparsi  dei  limiti  d'età,  enuncia  rigido 
la  propria  teoria  :  «  Ogni  epoca  non  deve  avere  che  i  suoi  artisti  : 
e  questi,  una  volta  invecchiati,  devono  sparire  tosto  che  sorga  la 
novella  aurora.  Che  cosa  mi  cale  di  vivere  domani  nella  memoria 
degli  uomini  ?  E'  il  sole  radioso  dell'oggi  che  desidero  e  che  vo- 
glio con  tutte  le  forze  del  mio  corpo  e  del  mio  spirito  ». 

II  poeta  non  vuol  più  vincere  il  tempo,  ma  frustare  e  sot- 
tomettere gli  astanti.  Dove  troviamo  più  il  casto  desiderio  del- 
l'* amplesso  aereo  in  faccia  all'avvenir  »  onde  erano  febbricitanti 
le  giovinezze  poetiche  ?  La  rapida  evoluzione  dei  gusti  e  delle 
tendenze  ha  scosso  la  fede  nel  sopravvivere  delle  opere  d'arte; 
insieme  l'intensità,  la  ricchezza  della  vita  presente,  l'odierno  lus- 
sureggiare dei  frutti  della  notorietà  fanno  più  desiderabile  al- 
l'orecchio il  sussurro  dell'attenzione  generale.  Ma  accanto  a  sif- 
fatto accendersi  di  cupidigie  vi  è  uno  scoppiettìo  di  dispetti  e 
d'invidie. 
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Invidia  contro  qualche  recente,  il  Carducci  o  il  D'Annunzio 
per  l'Italia,  la  cui  poesia  sia  doviziosa  di  troppa  cultura  storica. 
I  futuristi  alla  storia  sostituiscono  la  geografia  :  scavalcano  il  Gange, 
si  sdraiano  nei  golfi  di  Oman  e  del  Bengala,  si  precipitano  contro 
i  fianchi  del  Gorisankar,  ed  il  prossimo  romanzo  del  Marinetti  ci 
condurrà  in  Africa  colle  avventure  del  futurista  Mafarka.  Invero 
la  poesia  non  abbandona  per  questo  il  gravame  didascalico  e  non 
si  avvicina  troppo  al  reale.  Ma  in  arte  la  bontà  d'una  tendenza 
non  va  giudicata  dalla  pratica  e  tutti  i  risvegli  del  pensiero, 
tutte  le  indipendenze  e  le  insurrezioni  dei  fantasmi  sono  state 
prodotte  da  un  violento  richiamo  all'  oggi,  da  una  scossa  alla 
letteratura  d' accademia  che  sempre,  per  sua  natura,  si  volge 
verso  r  ieri  ed  in  questa  contemplazione,  come  la  moglie  di  Lot, 
impietra. 

Questo  richiamo  viene  da  uno  scrittore,  il  Marinetti,  che  è 
insieme  francese  ed  italiano.  Ed  è  il  parossismo  di  reazione  a  due 
malattie  uguali  e  diverse  delle  due  nazioni.  In  Francia  il  culto 
della  tradizione  sociale,  dopo  V Etape  del  Bourget,  minaccia  di  di- 
ventare una  sonnolenza  e  nasce  infatti  da  uno  stato  d'animo  per 
eccellenza  antipoetico  ed  antifattivo,  dallo  spavento  della  borghesia 
di  fronte  alle  nuove  crisi  ed  alle  prossime  battaglie  della  società 
democratica.  Nasce  cioè  dal  grande  contatto  della  letteratura  fran- 
cese colla  società  circostante  e  sopratutto  con  quei  suoi  centri  dove 
la  ricchezza  insinua  la  cultura.  Questa  società,  quando  si  sentiva 
padrona,  ispirava  gli  scrittori  alle  maggiori  audacie  :  poi  che  teme 
di  perdere,  non  il  solo  prestigio  ma  la  forza  reale,  esercita  sui 
letterati  un  malefico  influsso  di  terrore  dell'oggi  e  dell'avvenire. 
Di  fronte  a  queslo  fatto  è  quasi  bene  che  gli  amici  del  Marinetti, 
come  Adelsward  de  Fersen,  proclamino  :   «  è  meglio  per  l'artista 
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congiungersi  alla  divina  essenza  dell'avvenire,  piuttosto  che  all'u- 
mana materialità  del  passato  ». 

In  Italia  il  soverchio  culto  dell'ieri  nasce  da  circostanze  op- 
poste; dalla  mancanza  di  contatto,  che  persiste  ancora  ad  ecce 
zione  di  alcune  metropoli,  fra  il  letterato  e  la  società.  L'attività 
letteraria  sboccia  quindi  da  un  intenso  commercio  intellettuale  col 
nostro  passato  e  corre  assai  spesso  il  pericolo  di  fermarsi,  di  mo- 
rire in  esso,  di  essere  apparentemente  d'imitazione  e  di  conferire 
per  ciò  alle  manifestazioni  artistiche  del  nostro  paese  una  patina 
d'anticaglia.  Sentiamo  pertanto  in  questo  futurismo,  che  tuttavia 
è  per  metà  straniero,  una  protesta  d'orgoglio  patriottico.  Alcuni 
ce  lo  invidiano  questo  sapore  di  vecchio. 

«  Limitata  all'Italia  —  scrive  Enrico  Bataille  al  Marinetti  — 
la  rivoluzione  da  voi  desiderata  acquista  un  significato  che  fatal- 
mente essa  non  può  acquistare  in  Francia.  Ma  se  mai  si  avve- 
rasse, quanto  ce  ne  dorremmo,  noi  francesi,  se  ai  nostri  occhi  di 
stranieri  il  più  gran  fascino  dell'Italia  è  di  essere  ritardataria  t>. 
Per  i  futuristi  il  fascino  è  un  morbo  :  «  Vogliamo  liberare  l'Italia 
dalla  sua  fetida  cancrena  di  professori,  d'archeologi,  di  ciceroni  e 
d'antiquarii.  Già  troppo  tempo  l'Italia  è  stata  un  mercato  di  ri- 
gattieri. »  Occorre  liberarla  dai  Musei  «cimiteri  innumerevoli». 
«  Date  fuoco  agli  scaffali  delle  biblioteche  !  sviate  il  corso  dei  ca- 
nali contro  le  tele  gloriose». 

Quanta  retorica  di  proteste  per  rispondere  a  questa  retorica 
di  aggressione!  E  fa  quasi  pena  a  chi  ama  l'esercizio  del  saldo 
pensiero  critico  sui  fenomeni  letterarii  il  vedere  i  più  andar  tastoni 
fra  piccoli  rottami  di  vero.  Alcuni  ansiosi  vogliono  cancellare  dalla 
lista  di  proscrizione  i  nomi  cari,  salvare  dall'esterminio  questo  o 
quel  capolavoro.  Ma  certo!  Ma  tutto!  Gli  dei  maggiori  ed  i  mi- 
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non.  E'  una  civetteria  di  predilezione  che  sa  d'  orgoglio  :  e  la 
vanità  di  Erostrato  può  anche  palesarsi  nel  salvare  il  tempio 
di  Efeso. 

Non  si  strappano  all'incendio  i  canti  di  Omero  in  grazia  di 
Cameade.  E,  davanti  ad  Omero,  siamo  tutti  Cameadi  !  Il  martello 
degli  iconoclasti  che  annienta  in  polvere  inutile  i  marmi  superbi 
nella  loro  mutilazione  è  —  dicono  altri  —  istrumento  di  crimine, 
arma  di  delinquenza.  Tranquillatevi,  più  della  vigilanza  dei  cu- 
stodi e  degli  amici  dei  monumenti  sarà  inibitrice  possente  la 
paura  del  Codice.  Tranquillatevi  :  il  piccone  non  è  un  arnese  ma 
una  frase  nella  letteratura  italiana.  Allora,  aggiungono  i  terzi, 
se  essi  minacciano  senza  propositi,  son  istrioni  che  vogliono  di- 
vertirsi e  divertire.  Anche  questo  è  vero,  un  po'.  Ma  sul  pen- 
siero umano,  miope  cronico,  le  immagini  non  si  riflettono  e  non 
penetrano  che  ingrossate  dalla  caricatura.  Parlare  non  basta  quasi 
mai  nella  polifonia  di  questa  vita  multipla  :  urlare,  bisogna.  Perchè 
la  letteratura  si  decidesse  a  chiedere  nuovi  spiriti  dallo  studio  dei 
Greci  e  dei  Romani  occorse  che  qualcuno  pronunciasse  la  bla- 
sfema invocazione  di  liberarcene  del  tutto. 

E  se  questi  futuristi  hanno  dell'incendiario,  del  pazzesco  e 
del  ciarlatano  la  colpa  è  un  po'  di  tutti  :  dei  pacifici,  dei  ragio- 
natori e  dei  scrii  che  non  si  sforzano  sempre,  che  non  si  sforzano 
abbastanza  a  trarre  dal  passato  le  luci  del  presente,  troppo  spesso 
soddisfatti  d'una  conoscenza  virtuosa  ma  non  meritoria,  perfetta 
ma  vuota. 

Un  altro  articolo  del  programma  futurista  rintrona  i  nostri 
timpani  :  «  Noi  vogliamo  questo  e  quest'altro,  e  il  disprezzo  della 
donna  ». 

La  donna  è  cacciata  là  in  fondo  al  periodo,  simboHcamente, 
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cosi  come  la  precipiterebbero  volentieri  negli  anfratti  tenebrosi, 
lungi  dai  nostri  occhi  e  dai  nostri  cuori.  Il  programma  prosegue 
avventandosi  anche  contro  il  moralismo,  ma  il  Marinetti,  in  un'in- 
tervista col  redattore  di  Comoedia^  ha  difeso  il  «  disprezzo  della 
donna  ;►  atteggiandosi  appunto  a  moralista. 

L'aggressore  diventa  conferenziere,  il  suo  tono  sì  fa  pacato, 
insinuante,  condiscendente  :  «  Ho  forse  obbedito  ad  un  eccessivo 
bisogno  di  laconicità  e  mi  affretto  a  stabilire  le  nostre  idee  su 
questo  punto.  Vogliamo  protestare  contro  la  monotonia  d'ispi- 
razione sempre  maggiore  nella  letteratura  fantastica;  salvo  nobili, 
ma  troppo  rare  eccezioni,  poemi  e  romanzi  sembrano  non  poter 
essere  consacrati  che  alla  donna  ed  all'  amore...  Vogliamo  sosti- 
tuire nelle  menti  la  figura  ideale  di  Don  Giovanni  con  quelle  di 
Napoleone,  d'André  e  di  Wilbur  Wright,  e,  in  generale,  strappare 
i  maschi  di  vent'anni  alla  vanitosa  ossessione  dell'avventura  galante 
e  dell'adulterio  ». 

Benissimo  per  il  fine  ma  molto  male  per  i  mezzi  ! 

L'ossessione  che  distrugge  la  gioventù  maschile  non  nasce  ap- 
punto che  dal  «disprezzo  della  donna».  Tutti  i  tenori  disprez- 
zano la  donna!  E  il  misoginismo  fu  è  e  sarà  l'ultima  espressione 
della  sensualità.  Lo  è  nel  D'Annunzio  che  vantate  convertito  al 
vostro  programma  per  aver  proclamato,  nella  gestazione  del  Forse 
che  si,  forse  che  no  :  «  Il  disprezzo  della  donna  è  la  condizione 
essenziale  dell'eroe  moderno».  Lo  è  in  voi  stessi,  futuristi,  che  nel 
secondo  manifesto  e  nelle  rime  d'uno  dei  vostri  migliori,  del  Ca- 
vacchioli,  intorbidate  così  spesso  la  nobiltà  delle  forme  con  pa- 
role luride  >. 

Se  acconsentissi  ad  adoperare  la  parola  «  femminismo  »  in  un 
significato  di  orgoglio  sessuale  direi  che  v'è  davvero  molta  parte 
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della  nostra  letteratura  troppo  femminista  o  femminea.  Ma  ne  fate 
parte  anche  voi,  perchè  è  quella  che  rinuncia  all'aspra  e  superba 
virilità  del  pensiero,  è  quella  che  s'accoscia  o  si  contorce,  isterica, 
sotto  le  parvenze  più  superficiaH  della  vita:  è  quella  che  ha  sve- 
nimenti del  senso  logico,  capogiri  dell'immaginazione,  anemia  ed 
incostanza  del  fantasma,  pallori  e  spaventi  e  titubanze,  della  frase, 
che  avanza  e  retrocede  con  passetti  civettuoli,  che  si  dondola  in 
minuetto,  incapace  di  procedere  con  fermo  desiderio  al  sintetico 
possesso  del  reale.  Sul  <  giaciglio  dei  vecchi  metri  »  si  sdraia 
davvero  e  dorme  —  come  cantava  il  Gnoli  —  la  vecchia  poesia, 
ma  perchè  da  troppo  tempo  le  manca  il  contatto  vivificatore  con 
un  vigoroso  organismo  di  pensieri. 

Né  questo  brivido  di  risveglio  glielo  darà  la  «  piccoletta 
ansia  omicida  »  —  il  verso  è  del  Cavacchioli  del  vostro  sensua- 
lismo misogino.  La  civiltà  moderna,  coi  suoi  automobili  e  coi  suoi 
aeroplani,  ha  acceso  i  nervi  di  entusiasmo.  Volete  rivendicarne 
la  bellezza,  instaurare  il  «  lirismo  della  macchina  e  del  miracolo 
scientifico  >  estrarre  un  rigoglio  di  fantasmi  dalle  officine  e  dalle 
stazioni,  dalle  locomotive,  dagli  arsenali,  dai  cantieri.  Dove  avete 
ragione  non  siete  nel  nuovo,  dove  siete  nel  nuovo  non  afferrate 
ancora  l'anima  di  leggiadria  d'ogni  più  ferrea  espressione  della 
vita  moderna.  Se  dalla  scienza  possa  scaturire  la  poesia  si  è  di- 
scusso a  lungo.  Ma  il  problema  innanzi  al  filosofo  dell'estetica 
non  è  mai  esistito:  perchè  è  la  scienza  che  può  generarsi  dalla 
poesia  come  il  concetto  dall'evoluzione  del  sentimento. 

Perchè,  ancora,  la  poesia  non  è  alcun  che  di  consisistente 
nella  realtà  circostante  e  non  abitava  nel  castello  medioevale  più 
di  quel  che  le  sia  difficile  risiedere    nel    corpo  delle  locomotive. 

No,  futuristi!  Siete  arretrati  in  estetica:  la    poesia    non    sta 
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nella  locomotiva  ma  nello  spirito  dell'uomo,  non  abita  nella  Vit- 
toria di  Samotracia  ma  in  colui  che  la  contempla.  Non  rinnovate, 
le  logomachie  dei  didascalici  dal  settecento  a  noi,  zoppicanti  nelle 
teorie  e  nei  versi,  nel  pensiero  e  nel  ritmo. 

Per  fortuna,  però,  voi  volete  esser  poeti  e  si  vuol  discutervi, 
coi  fantasmi  non  colle  teorie.  Dunque  voi  dite:  «  la  magnificenza 
del  mondo  si  è  arricchita  di  una  bellezza  nuova  :  la  bellezza  della 
velocità  » .  Se  invece  di  spiegare  :  «  un  automobile  ruggente  è 
bello  » ,  scriveste  che  la  vostra  anima  si  fa  bella,  poetica  di  velo- 
cità, contemplando  l'automobile,  ragionereste  megHo. 

Ma  non  è  questo  che  importa.  Importa  dirvi  che  la  vostra 
anima  potrebbe  farsi  più  bella  scoprendo  negli  aspetti  della  ci- 
viltà nuova  non  la  forma  d'aggressione,  non  i  fugaci  istanti  di 
ebbrezza  divoratrice  delle  distanze,  non  le  follie  dei  salti  mortali 
ma  tutto  lo  stupendo,  intenso,  ininterrotto  lavoro  di  calcolo,  di 
pazienza,  di  tenacia,  di  sacrificio,  di  concordia  di  opere  e  di  in- 
tenti. La  poesia  umana  del  lavoratore  dell'officina  e  della  loco- 
motiva di  fronte  a  quella  classica  e  georgica  del  pastore  e  dell'a- 
gricoltore, ha  questo  di  suo  caratteristico:  che  l'opera  dei  campi 
si  concepisce  anche  col  desiderio  individualista  di  tranquillità,  si 
immagina  nella  solitudine  di  Robinson,  mentre  l'attività  nuova 
non  esiste,  se  non  in  una  magnifica  armonia  di  sforzi  collettivi, 
nella  fusione  orchestrale  di  tutte  le  attitudini  e  di  tutti  i  valori, 
del  braccio  e  del  pensiero,  in   un'inconscia  realtà    di  fratellanza. 

Fratellanza,  fratellanza!...  Ne  avete  abbastanza  del  miele,  fu- 
turisti !  €  O  guerra,  —  domanda  Paolo  Buzzi  nelV Inno  al  Mari- 
netti,  «  principe  dei  guerrieri  »  —  perchè  ci  anneghittiamo,  ormai, 
nella  pace?  —  €  Attendo  la  sfida  e  la  provoco  -  in  questa  at- 
mosfera di  viH  ». 
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Voi  siete  per  il  patriottismo.  E  reagite  con  bello  slancio 
contro  la  propaganda  di  debolezza  contro  il  terrore  di  tutte  le 
guerre  che  si  diffonde  insano  fra  noi  quando  nulla  ci  guarentisce 
di  non  dover  un  giorno  difendere  colle  armi  l' integrità  della  patria. 

Ma,  futuristi,  il  novello  patriottismo  non  deve  essere  esalta- 
zione del  bel  gesto  individuale  della  temerità  e  della  violenza.  E' 
fatto  —  o  dovrebbe  esser  fatto  —  di  disciplina,  di  silenzio,  di 
abnegazione  così  come  di  tutto  ciò  è  costituito  ogni  trionfo  della 
vita  industriale.  €  Bisogna  —  dice  il  Marinetti  —  che  i  popoli 
prendano  ogni  secolo  una  gloriosa  doccia  di  sangue  per  la  loro 
igiene  d'eroismo  *.  Il  sangue  può  dare  anche  la  paura:  quello 
che  bisogna  preparare  prima  è  l'eroismo.  Ed  è  di  questo  che  il 
poeta  scopre  nell'anima,  con  magistero  inconscio,  igienista  più 
certo,  gli  elementi  primordiali. 

Il  Bataille  sottolineava  al  Marinetti  chiudendo  la  sua  lettera  : 
«  Vogliate  vedere  una  prova  della  mia  alta  stima  personale  nel  fatto 
d'aver  risposto  lungamente  ed  il  più  seriamente  possibile  alla 
vostra  inchiesta  ». 

Io  non  pretendo  alla  gratitudine  dei  futuristi.  Perchè  il  trat- 
tare un  problema  seriamente  non  è  il  massimo  che  posso  fare 
per  piacere  a  loro,  ma  il  minimo  che  debbo   per  rispetto   a  me. 

Paolo  ArcarL 
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IL  FUTURISMO  E  LA  SATIRA. 

GIULIO  PIAZZA 
nel  ^^  Piccolo  ,,♦ 


Futuristi  e  futurismo. 

Quella  sera  all'Acquedotto  si  udivano  dialoghi  come  questo  ; 

—  Scusi  è  turista  lei? 

—  Lo  fui  un  tempo,  nella  mia  gioventù. 

—  Allora  è  anche  lei  come  Marinetti. 

—  Cioè: 

—  Fu.... turista. 

—  Via,  non  mi  faccia  di  questi  discorsi  pa...la...zzeschi. 

—  Certo  è  una  cosa  che  am... mazza. 

Il  futurismo  dunque  è  quella  cosa  secondo  la  quale  bisogna 
far  arrivare  i  giovani  di  talento  e  non  seguitar  sempre  a  onorare 
le  glorie  del  passato.  Dante,  Shakespeare,  Michelangelo,  Verdi, 
sono  da  condannarsi  al  rogo.  Bisogna  bruciare  i  musei,  le  biblio- 
teche, le  pinacoteche,  ecc.  Benissimo.  Abbasso  le  glorie  del  pas- 
sato! Viva  il  signor  Marinetti  e  soci!  E  su  questo  siamo  tutti 
d'accordo.  Del  pari  si  potrebbe  andare  d'accordo  anche  là  ove  i 
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futuristi  affermano  di  non  volere  applausi,  ma  fischi.  E'  questione 
di  gusti.  Perchè  non  accontentarli? 

Certo  è  che  il  futurismo  farà  molto  cammino.  E  già  comincia 
ad  imporsi.  Conosco  una  signorina  che  nel  fare  gli  occhi  di  triglia 
a  tutti  i  giovanotti  che  incontra  in  società,  si  immagina  sempre 
di  trovare  il  suo...  futuro.  Chi  più  futurista  di  lei? 

—  Signorina,  quello  é  un  giovane  di  talento  —  le  disse 
qualcuno  additandole  uno  dei  suoi  corteggiatori  d'occasione.  — 
Vedrà  che  fra  breve  sarà  un  arrivato. 

—  Ah!  —  rispose  la  bella  ragazza  sospirando  —  Preferirei 
che  fosse....  un  partito. 

Evidentemente  dopo  T  avvento  al  potere  del  futurismo,  il 
passato  con  tutte  le  sue  glorie  incomincia  a  navigare  in  acque 
alquanto  torbide.  E  i  poeti  futuristi  invece  nuotano  sempre  in 
mari... netti. 

La  sconfitta  del  passato  e  la  piena  vittoria  del  futuro  sì 
allargheranno  poi,  sperabilmente,  in  tutti  i  campi  sociali  e  civili. 

—  Signore  —  piagnucolava  l'altro  giorno  un  povero  sarto 
a  un  giovanotto  elegantissimo  —  in  passato  ella  mi  aveva  pro- 
messo.... 

—  E'  ora  di  finirla  con  questo  eterno  culto  del  passato. 

—  Aveva  promesso  di  pagarmi.... 

—  Sicuramente.  Per  incoraggiarvi.  Avevo  capito  che  in  voi 
c'era...  della  stoffa.  E  avevate  anche  il  senso  della  misura. 

—  E  tante  volte  mi  aveva  detto:   Pagherò. 

—  Certo.  E  lo  dirò  sempre.  E  ve  lo  ripeto  ancora:  pagherò. 

—  Ma  è  futuro. 

—  Si  capisce.  Non  siamo  forse  tutti....  futuristi? 
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—  Non  mi  ami  più?  ~-  domandava  ieri  languidamente 
una  signora  di  sessanta  primavere...  e  altrettanti  inverni  a  un 
suo  antico  spasimante. 

—  Ah,  no,  non  più  !  —  rispondeva  lui.  —  Il  futurista  Mazza 
mi  ha  detto  che  bisogna  distruggere  i  musei  ! 


* 


Un  epigramma  di  Ex-Diavolino. 

Volè  saver  perchè  sii  futuristi 
I  ghe  dichiara  guerra  a  tutto  '1  mondo 
E  po'  no  i  sa  cantar  che  rautomobile? 
La  poi  capir  anca  el  zervel  più  tondo  : 
I  voi  cavarghe  al  mondo  tanti  besi 
De  comprarse  automobile  anca  lori. 


Giulio  Piazza. 


□  an 


L*  INCENDIARIO 


L' Incendiario 


A  F.  T.  MAR/NETTI 

anima  della  nostra  fiamma. 
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In  mezzo  alla  piazza  centrale 

del  paese, 

è  stata  posta  la  gabbia  di  ferro 

con  r  incendiario. 

Vi  rimarrà  tre  giorni 

perchè  tutti  lo  possano  vedere. 

Tutti  si  aggirano  torno  torno 

all'enorme  gabbione, 

durante  tutto  il  giorno, 

centinaia  di  persone. 

—  Guarda  un  pochino  dove  Tanno  messo  ! 

—  Sembra  un  pappagallo  carbonaio. 

—  Dove  lo  dovevano  mettere? 

—  In  prigione  addirittura. 

—  Gli  sta  bene  di  far  questa  bella  figura  ! 

—  Perchè  non  gli  avete  preparato 
un  appartamento  di  lusso, 
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COSÌ  bruciava  anche  quello  ! 

—  Ma  nemmeno  tenerlo  in  questa  gabbia  ! 

—  Lo  faranno  morire  dalla  rabbia  ! 

—  Morire  !  E'  uno  che  se  la  piglia  ! 

—  E'  più  tranquillo  di  noi  ! 

—  Io  dico  che  ci  si  diverte. 

—  Ma  la  sua  famiglia  ? 

—  Chi  sa  da  che  parte  di  mondo  è  venuto! 

—  Questa  robaccia  non  à  mica  famiglia  ! 

—  Sicuro,  è  roba  allo  sbaraglio! 

—  Se  venisse  dall'  inferno  ? 

—  Povero  diavolaccio  ! 

—  Avreste  anche  compassione  ? 
Se  v'avesse  bruciata  la  casa 
non  direste  così. 

—  La  vostra  l'à  bruciata? 

—  Se  non  l'à  bruciata 
poco  c'è  corso. 

À  bruciato  mezzo  mondo 
questo  birbaccione  ! 

—  Almeno,  vigliacchi,  non  gli  sputate  addosso, 
infme  è  una  creatura  ! 
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—  Ma  come  se  ne  sta  tranquillo  ! 

—  Non  à  mica  paura  ! 

—  Io  morirei  dalla  vergogna  ! 

—  Star  11  in  mezzo  alla  berlina  ! 

—  Per  tre  giorni  ! 

—  Che  gogna  ! 

—  Dio  mio  che  faccia  bieca  ! 

—  Che  guardatura  da  brigante  ! 

—  Se  non  ci  fosse  la  gabbia 
io  non  ci  starei  ! 

—  Se  a  un  tratto  si  vedesse  scappare  ? 

—  Ma  come  deve  fare? 

—  Sarà  forte  quella  gabbia? 

—  Non  avesse  da  fuggire  I 

—  Dai  vani  dei  ferri  non  potrà  passare? 
Questi  birbanti  si  sanno  ripiegare 

in  tutte  le  maniere  ! 

—  Che  bel  colpo  oggi  la  polizia! 

—  Se  non  facevan  presto  a  accaparrarlo, 
ci  mandava  tutti  in  fumo  1 

—  Si  meriterebbe  altro  che  berlina  I 

—  Quando  l'anno  interrogato, 
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à  risposto  ridendo 

che  brucia  per  divertimento. 

—  Dio  mio  che  sfacciato  ! 

—  Ma  che  sorta  di  gente  ! 

—  Io  lo  farei  volentieri  a  pezzetti. 

—  Buttatelo  nel  fosso  ! 

—  Io  gli  voglio  sputare 
un'altra  volta  addosso  ! 

—  Se  bruciassero  un  pò  lui 
perchè  ridesse  meglio  I 

—  Sarebbe  la  fine  che  si  merita  ! 

—  Quando  sarà  in  prigione  scapperà, 
è  talmente  pieno  di  scaltrezza  ! 

—  Peggio  d'una  faina  I 

—  Non  vedete  che  occhi  che  à? 

—  Perchè  non  lo  buttano  in  un  pozzo  ? 

—  Nel  cisternone  del  comune! 

—  E  ci  sono  di  quelli 
che  avrebbero  pietà  I 

—  Bisogna  esser  roba  poco  pulita 
per  aver  compassione 

di  questa  sorta  di  persone  ! 
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Largo!  Largo!  Largo! 

Ciarpame!  Piccoli  esseri 

dall'esalazione  di  lezzo, 

fetido  bestiame! 

RingoUatevi  tutti 

il  vostro  sconcio  pettegolezzo, 

e  che  vi  strozzi  nella  gola! 

Largo!  Sono  il  poeta! 

Io  vengo  di  lontano, 

il  mondo  ò  traversato, 

per  venire  a  trovare 

la  mia  creatura  da  cantare! 

Inginocchiatevi  marmaglia  ! 

Uomini  che  avete  orrore  del  fuoco, 

poveri  esseri  di  paglia! 

Inginocchiatevi  tutti! 

10  sono  il  sacerdote, 
questa  gabbia  è  l'altare, 
quell'uomo  è  il  Signore! 

11  Signore  tu  sei, 
al  quale  rivolgo, 
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con  tutta  la  devozione 

del  mio  cuore, 

la  più  soave  orazione. 

A  te,  soave  creatura, 

giungo  ansante,  affannato, 

ò  traversato  rupi  di  spine, 

ò  scavalcato  alte  mura! 

Io  ti  libererò! 

Fermi  tutti,  v'ò  detto! 

Tenete  la  testa  bassa, 

picchiatevi  forte  nel  petto, 

è  il  confiteor  questo, 

della  mia  messa! 

T'ànno  coperto  d'insulti 

e  di  sputacchi, 

quello  sciame  insidioso 

di  piccoli  vigliacchi. 

Ed  è  naturale  che  da  loro 

tu  ti  sia  fatto  allacciare: 

quegl' insetti  immondi  e  poltroni, 

sono  lividi  di  malefica  astuzia, 

circola  per  le  loro  vene 
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il  sangue  verde  velenoso. 

E  tu  grande  anima 

non  potevi  pensare 

al  piccolo  pozzo  che  t'avevan  preparato, 

ci  dovevi  cascare. 

Io  ti  son  venuto  a  liberare! 

Fermi  tutti! 

Ti  guardo  dentro  gli  occhi 

per  sentirmi  riscaldare. 

Rannicchiato  sotto  il  tuo  mantello 

tu  sei  senza  parole, 

come  la  fiamma:  colore,  e  calore! 

E  quel  mantello  nero 

te  ràn  gettato  addosso 

gli  stolidi  uomini  vero, 

perchè  non  si  veda  che  sei  tutto  rosso? 

Oppure  te  lo  sei  gettato  da  te, 

per  ricuoprire  un  poco 

Tanima  tua  di  fuoco? 

Che  guardi  all'orizzonte? 

Se  s'alza  una  favilla? 
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Dimmi,  non  sei  riuscito  a  trafugare 

l'ultimo  zolfino? 

Ti  si  legge  negli  occhi  ! 

Ma  ti  saltan  dagli  occhi  le  faville, 

a  cento,  a  cento,  a  mille! 

Tu  puoi  cogli  occhi 

bruciare  tutto  il  mondo! 

T'à  creato  il  sole, 

che  bruci  al  sol  guardarti? 

Quando  tu  bruci 

tu  non  sei  più  l'uomo, 

il  Dio  tu  sei! 

Mi  sento  correr  per  le  vene  un  brivido. 

Ti  vorrei  vedere  quando  abbruci, 

quando  guardi  le  tue  fiamme; 

tutte  quelle  bocche, 

tutte  quelle  labbra, 

tutte  quelle  lingue, 

non  vengono  a  baciarti  tutte? 

Non  sono  le  tue  spose 

voluttuose  ? 
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Bello,  bello,  bello e  Santo! 

Santo  !  Santo  ! 

Santo  quando  pensi  di  bruciare. 

Santo  quando  abbruci, 

Santo  quando  le  guardi 

le  tue  fiamme  sante! 

E  voi,  rimasti  pietrificati  dall'orrore, 

pregate,  pregate  a  bassa  voce, 

orazioni  segrete. 

Anch'io  sai,  sono  un  incendiario, 

un  povero  incendiario  che  non  può  bruciare, 

e  sono  come  te  in  prigione. 

Sono  un  poeta  che  ti  rende  omaggio, 

da  povero  incendiario  mancato, 

incendiario  da  poesia. 

Ogni  verso  che  scrivo  è  un  incendio. 

Oh!  Tu  vedessi  quando  scrivo! 

Mi  par  di  vederie  le  fiamme, 

e  sento  le  vampe,  bollenti 

carezze  al  mio  viso. 

Incendio  non  vero 
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è  quello  ch'io  scrivo, 
non  vero  seppure  è  per  dolo. 
Àn  tutte  le  cose  la  polizia, 
anche  la  poesia. 

Là  sopra  il  mio  banco  ove  nacque, 

il  mio  libro,  come  per  benedizione 

io  brucio  il  primo  esemplare, 

e  guardo  avido  quella  fiamma, 

e  godo,  e  mi  ravvivo, 

e  sento  salirmi  il  calore  alla  testa 

come  se  bruciasse  il  mio  cervello. 

Come  mi  sento  vile  innanzi  a  te! 

Come  mi  sento  meschino! 

Vorrei  scrivere  soltanto  .per  bruciare! 

Nel  segreto  delle  mie  stanze 

passeggio  vestito  di  rosso, 

e  mi  guardo  in  un  vecchio  specchio, 

pieno  di  ebbrezza, 

come  fossi  una  fiamma, 

una  povera  fiamma  che  aspetta.... 


DDD: 


[79]^ 


il  tuo  riflesso! 

Fuori  vado  vestito  di  grigio, 

ovvero  di  nessun  colore, 

c'è  anche  per  le  vesti  una  polizia, 

come  per  le  parole. 

E  quella  per  il  fuoco 

è  tremenda,  accanita, 

gli  uomini  anno  orrore  delle  fiamme, 

gli  uomini  seri, 

per  questo  anno  inventato  i  pompieri. 

Tu  mi  guardi,  senza  parlare, 

tu  non  parli, 

e  i  tuoi  occhi  mi  dicono: 

uomo,  poco  farai  tu  che  ciarli. 

Ma  fido  in  te! 

T'apro  la  gabbia  vài 

Guardali,  guardali,  come  fuggono! 

Sono  forsennati  dall'orrore, 

la  paura  gli  à  tutti  impazzati. 

Potete  andare,  fuggite,  fuggite, 

egli  vi  raggiungerà! 
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E  una  di  queste  mattine, 

uscendo  dalla  mia  casa, 

fra  le  consuete  catapecchie, 

non  vedrò  più  le  vecchie 

reliquie  tarlite, 

così  gelosamente  custodite 

da  tanto  tempo! 

Non  le  vedrò  più! 

Avrò  un  urlo  di  gioia! 

Ci  sei  passato  tu! 

E  dopo  mi  sentirò  lambire  le  vesti, 

le  fiamme  arderanno 

sotto  la  mia  casa.... 

griderò,  esulterò, 

m'avrai  data  la  vita! 

Io  sono  una  fiamma  che  aspetta! 

Va,  passa  fratello,  corri,  a  riscaldare 

la  gelida  carcassa 

di  questo  vecchio  mondo! 


non 


Villa  celeste 


Agli  indimenticabili 

fratelli  di  Trieste. 
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Su  un  bel  collettino, 

la  villa,  è  di  un  celestino 

chiaro  chiaro,  sbiadito; 

a  guardarla  dal  basso 

sembra  la  pallida  guancia 

d'un  gran  cielo  turchino. 

Qua  e  là,  su  e  giù,  d'ogni  lato, 

serpeggiano,  s' incrociano, 

s'intrecciano,  s'abbracciano,  si  stringono, 

campanelle  leggere 

dalle  corolle  veline, 

bianche  e  celestine. 

Ora  la  villa  è  chiusa. 
Io  la  ricordo  ancora 
stranamente  abitata. 


quasi  invisibilmente, 

quasi,  perchè  la  gente 

non  s'accorgesse.... 

ora  è  del  tutto  abbandonata. 

Io  la  ricordo  benissimo; 

passavano  leggere, 

esangui  dame, 

sottili  nelle  loro  vesti  celesti 

a  grandi  code, 

di  rasi  lucenti, 

di  pallidi  damaschi. 

Andavano  lentamente 

cogli  occhi  bassi,  mesti, 

trascinando  quelle  loro  vesti 

lucenti,  rasi  e  damaschi 

pallidi,  sbiaditi, 

come  le  carni  dei  loro  volti 

lunghi,  aifilati. 

Io  sostavo  ogni  sera 

un  istante  ai  ferri  del  cancello 

per  vederne  una  passare, 


Dan 


1^5]- 


per  vederla  lentamente  camminare, 

trascinando  la  lucida  coda 

fuori  di  moda. 

E  pensavo  dipoi  a  loro 

per  tutta  la  via, 

la  sera,  quando  tornavo  a  casa  mia. 

Ognuna  se  n'andava  da  per  sé, 

cogli  occhi  bassi,  mesti, 

strisciando  fra  la  ridda  muta 

di  tutte  quelle  campanelle 

dalle  corolle  veline, 

bianche  e  celestine; 

quelle  campane 

che  si  aprivano  nuove 

tutte  le  mattine. 

Si  gridava  all'orrore  ! 

Orribili  profanazioni, 

scandali,  oscenità  ! 

Ci  si  intromesse  la  polizia, 

e  le  dame  celesti 

furon  mandate  via: 
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si  sa. 

«  Sembrava  la  più  onesta  riunione 

«  di  nobili  dame  » 

gridava  la  gente, 

«  ed  era  una  morbosa  accozzaglia 

«  di  luride  puttane  I  » 

Puttane  !... 

Puttane....  molto  strane.... 

care  puttane  ! 

Dove  sarete? 

Dove  vi  avran  mandate? 

Siete  ancora  unite? 

Avete  trovato  un'altra  villa? 

La  notte,  al  chiaro  della  luna, 

dalla  villa  venivano 

sbiadite,  delicate, 

le  note  fuggenti,  di  leggere, 

languenti  canzoni, 

motivi....  come  di  Chopin.... 

e  tutte  finivano  in  un  lungo. 

sospirato,  terribile: 
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Ameeen.... 

«  Scandali,  oscenità  I  » 

Dai  cigli,  dalle  siepi, 

di  dietro  le  mura,  sbucavano 

dei  pallidi  amanti, 

bianchi  come  gigli,  venivano 

ad  unirsi  a  quelle  dame, 

abbracciarle....  travolgerle.... 

gli  amanti  le  succhiavano.... 

esse  succhiavan  gli  amanti.... 

Dove  sarete? 

In  quali  regni, 

pallide  dame  meste, 

avrete  trovata  un'altra  villa  celeste 

per  i  vostri  convegni  ? 

Sul  bel  collettino 

è  chiusa.  Villa  Celeste, 

a  guardarla  dal  basso 

sembra  la  pallida  guancia 

d'un  gran  cielo  turchino. 

Intorno  dappertutto. 
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s'intrecciano,  s'abbracciano, 

si  stringon  ancora  disperatamente, 

le  campanelle  leggere 

dalle  corolle  veline, 

bianche  e  celestine. 
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La  fiera  dei  morti 
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I  poeti  cantano 

malinconicamente 

questa  fiera; 

tutti  alla  stessa  maniera, 

questa  giornata  grigia  o  nera. 

(Ma  si  può  benissimo  cantare 

anche  in  un'altra  maniera). 

Dice  che  sempre  piove 

un'acquerugiola  trita, 

che  tutto  fiorisce  nel  fango 

in  una  primavera  di  pillacchere. 

Le  solite  antiche  fole 

della  solita  antica  gente! 

Oggi  invece  non  piove, 

splende  un  magnifico  sole; 

il  tempo  ci  porta  le  sue  cose  nuove. 
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Avete  dei  pensieri  neri  ? 
Veniteli  a  svagare 
dentro  i  cimiteri. 

Potete  entrare,  avanti, 

fatevi  tutti  avanti, 

sono  spalancate  le  porte, 

anche  per  chi  non  c'à  persone  morte! 

Tutti  possono  andare, 

girare  a  proprio  piacimento; 

anche  un  poeta  ci  si  può  benissimo  intruffolare 

per  suo  divertimento. 

Le  solite  baracche  dei  saltimbanchi 

fuori  dei  cancelli  ; 

quella  classe  sociale  che  à  per  mira 

di  far  conoscere  agli  uomini, 

meglio  assai  degli  astronomi, 

che  il  mondo  gira. 

Scimmie  vestite  da  ballerina, 

oppure  alla  militare; 

una  se  ne  va  di  braccetto 

con  un  sergentino. 
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un'altra  cerca  di  trascinare 

un  caporale  dietro  in  una  stanza; 

una  vestita  da  serva 

è  tutta  affaccendata  per  spazzare, 

un  capitano  dà  uno  schiaffo 

a  un'ordinanza  pietrificata. 

Donne  che  gridano  a  squarciagola 

di  alcuni  miracoli  scientifici, 

r  ultima  portata  della  scienza 

alla  portata  di  qualunque  sapienza, 

strane  fisiche  psicologiche  deformità! 

E  i  buoni  festaioli 

se  ne  stanno  davanti  in  perplessità. 

Trombe  tamburi  piatti, 

tutti  gridan  come  matti  : 

è  la  fiera  dei  morti  ! 

I  dolci  fatti  lì,  immancabili  dolci, 

che  tutti  stanno  ad  aspettare, 

le  calde  arroste 

che  non  riparano  a  castrare. 

Nelle  osterie  si  suonano  chitarre, 
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si  cantano  canzonette  paesane, 
gli  ultimi  stornelli  popolari, 

0  romanze  napolitane. 

Dai  beccai  pendono  sanguinanti, 

fenomenali,  i  primi  ottimi  porci, 

quelli  d'ognissanti, 

che  àn  già  sentito  il  primo  freddo  dei  morti. 

E  sui  banchi,  ammassata, 

oppure  tortuosamente  attaccata, 

chilometri  di  salsiccia, 

che  sembra  rammasso  degli  intestini  malati 

di  tutti  i  morti. 

1  salumai  anno  appesi 

i  salamini  nuovi,  cotechini, 

zamponi,  mortadelle; 

e  viene  fino  sulla  strada 

un  odore  stuzzicante 

di  lepre  e  di  pappardelle. 

Tutti  si  riversano  a  mangiare 

a  crepapelle. 
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I  carabinieri  a  cavallo 

coi  loro  pennacchioni  rossi, 

si  fanno  posto  trionfanti 

nella  calca  stordita  dei  festanti. 

Ai  cimiteri  ci  si  può  andare 

coi  fiori,  e  senza  i  fiori, 

ma  anche  il  più  insopportabile, 

lontanissimo  parente, 

si  può  aspettare  quel  giorno  un  fiore 

dalla  sua  antica  gente. 

I  morti  non  sono  uguali, 

come  credono  tutti, 

e  sopratutto,  non  sono  muti; 

quelli  almeno  dei  cimiteri 

sono  indecentemente  ciarlieri. 

Sulla  pelle  della  loro  faccia  marmifica, 

meglio  assai  che  sui  vivi, 

si  qualifica  la  fisionomia 

caratteristica. 

«  Qui  riposa 
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«  Tuomo  dalle  rare  virtù: 

«  Telemaco  Pessuto 

«  d'anni  cinquantatre, 

«  padre  e  marito  esemplare.  » 

Se  t'avessimo  incontrato  vivo, 

chi  l'avrebbe  saputo  ? 

Tutti  gironzan  leggendo 

più  0  meno  speditamente, 

alcuni  sillabando. 

Ma  non  sapete  che  quelle  parole 

che  voi  leggete  con  indifferenza, 

sono  la  faccia  dei  morti? 

Tutte  quelle  espressioni  di  dolcezze, 

sono  l'espressione  delle  loro  fattezze  ? 

Oh!  Curiosa  combinazione! 
«  Celestina  Verità 
«  d'anni  novantasette 
e  accanto: 
€  Peppino 
«  d'anni  tre 
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«  dei  coniugi  Del  Re.  » 

Strana  combinazione! 

Quale  fu,  di  voi  due,  la  vostra  mèta? 

Dovevate  ognuno  campare  cent'anni, 

oppure,  Peppino  Del  Re, 

Celestina  Verità, 

faceste  involontariamente 

della  vostra  vita 

una  così  parziale  società? 

Fu  Peppino  che  ti  giunse,  o  Celestina, 

e  ti  trasse  inaspettatamente 

tre  anni  dalla  vita? 

O  tu,  Peppino,  nascendo, 

trovasti  i  tuoi  anni 

quasi  tutti  consumati 

dalla  Celestina? 

Uno  di  voi  fu  il  parassita 

deiraltro. 

Che  poco  posto  occupano  i  morti, 

meno  assai  del  naturale. 

E  qualcuno  di  voi  fu  padrone 
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da  solo  d'un  podere, 

che  sempre  gli  sembrò  tanto  piccino! 

Quelle  alte  pareti 

con  tutte  quelle  teste  fitte  fitte, 

neir  immobilità, 

sembrano  quelle  di  un  loggione 

per  una  straordinaria  rappresentazione. 

E  tutti  gironzano  indifferenti, 

sgusciando  calde  arroste, 

succiando  confetti,  o  i  duri  di  menta, 

leggiucchiando  senza  fede 

le  ciarle  di  quei  poveretti. 

Gli  uomini  accorti, 

che  passeggiano  sempre  fra  i  vivi, 

non  vedono  il  momento 

di  passeggiare  fra  i  morti. 

I  vivi  àn  delle  facce, 

che  per  quanto  espressive,  sono  mute, 

e  una  faccia  per  bene 

la  possono  avere  anche  i  mascalzoni, 

invece  le  facce  dei  morti 

sono  piene  d'ottime  informazioni. 
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Se  incontrate  per  via  un  giovine  pensoso, 
come  potete  sapere  se  sia  virtuoso? 

In  cima  al  camposanto, 

sopra  un  grande  palcone 

improvvisato  per  l'occasione, 

si  mettono  i  teschi  air  incanto. 

Lo  circondano  pigiate 

centinaia  di  persone, 

fissano  l'atletico  allottatore 

che  grida  fiocamente  a  squarciagola. 

Intorno  è  pieno  di  carabinieri. 

—  Quattro! 

—  Cinque! 

—  Otto! 

—  Dieci! 

—  Quindici  soldi! 

I  primi  vanno  a  ruba! 

—  Si  delibera  signori! 

I  più  frettolosi  pagano  i  teschi 

anche  più  d'una  lira. 

Molti  aspettano  che  la  gara  cessi 
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e  il  prezzo  ribassi. 

—  Quattro! 

—  Sei! 

—  Otto! 

Una  giovine  sposa 

si  stringe  al  braccio  del  suo  sposo 

tutta  piagnucolosa: 

—  Comprami  quel  teschio. 

—  Stai  zitta!  —  Le  dice  il  giovinotto. 

—  Comprami  quel  teschio, 

—  Stai  zitta  grulla, 

verso  sera  gli  daran  via  per  nulla. 

—  Dieci! 

—  Undici! 

—  Dodici! 

—  Si  delibera  signori! 

—  Comprami  quel  teschio. 

—  Stai  zitta  t'ò  detto, 

non  vedi  eh' è  un  teschiaccio  vecchio? 

—  Comprami  quel  teschio. 

—  Se  non  stai  zitta  ti  porto  via. 

—  Potrebbe  essere  il  teschio  della  mamma  mia. 
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—  Ma  che  mamma  miai 

—  Cosa  c'è  stato  laggiù,  lontano? 

—  Corrono  i  carabinieri! 

—  Dove  corre  tutta  quella  gente? 

—  Anno  arrestato  quel  nano 

che  vendeva  i  teschi  di  seconda  mano. 

E  per  le  vie  polverose, 

per  le  serpeggianti  vie  campagnole, 

in  un  bel  tramonto  pieno  di  vapori 

di  fiamme  e  di  viole, 

la  gente  se  ne  torna 

dai  camposanti  allegramente. 

E  ogni  buon  diavolaccio 

se  ne  viene  col  suo  teschio  sotto  il  braccio. 


DDa 
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Principessa  Zuff 
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«  La  principessa  dorme  e  sta  bene, 

saluta  il  suo  sposo.  » 

«  Il  principe  dorme  e  sta  bene, 

saluta  la  sua  sposa.  » 

Questa  frase  suggella 

una  promessa  amorosa: 

«  e  non  lo  tradirà.  » 

«  e  non  la  tradirà.  » 

La  dama  s'inchina  e  si  ritrae, 

s'inchina  e  si  ritrae  il  cavaliere. 

Uguali  parole  giornaliere 

che  sono  tutta  la  corrispondenza 

dolcissima  e  fedele 

di  vita  coniugale. 

Il  loro  sontuoso  palazzo  reale, 
consiste  in  due  uguali 
vecchi  molini  abbandonati 


— [— ^] 

ai  lati  d'una  diga, 

mezzi  rovinati, 

coi  tetti  mezzi  scoperchiati. 

Non  vollero,  quei  principi, 

la  briga  di  regnare, 

preferirono  unirsi 

ai  lati  della  diga. 

Non  si  levano  mai, 

dormono  ininterrottamente. 

Le  persone  di  corte 

anno  ordini  severissimi 

di  non  fare  alcun  rumore 

che  gli  potesse  destare. 

Non  s'apre  una  finestra 

che  la  sera,  tanto  al  molino  di  sinistra 

come  a  quello  di  destra, 

per  la  frase  abituale. 

Dovevano  nascere 

da  quattro  persone  destinate 

due  figli  di  sesso  disuguale, 
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e  nacquero. 

Dovevano  abitare 

uno  speciale  castello  destinato, 

e  Tabitarono. 

Si  dovevano  incontrare  e  innamorare, 

si  dovevano  sposare, 

e  si  sposarono. 

La  coincidenza  di  tutte  queste  cose 
preparate,  e  benissimo  riuscite, 
messe  nelle  loro  anime 
una  naturale  sonnolenza. 
Ognuno,  senza  saper  dell'altro, 
dormiva  nel  proprio  castello 
senza  voler  far  altro. 
I  gentiluomini  di  corte 
parlavano  al  principe,  di  guerre, 
di  conquiste,  di  regni  gloriosi, 
«  Lasciatemi  dormire  noiosi  » 
rispondeva  il  fanciullo. 
Gli  dicevan:  come  avrebbe 
impiegato  tutto  Toro  che  aveva. 
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se  intendeva  di  dormire  solamente 

nella  sua  vita. 

«  Ditemi  cento  volte 

«  la  parola  oro,  con  uguale  intonazione, 

«  con  precisa  cadenza. 

«  Come  è  bello  aver  tanto  oro, 

«  e  sentirselo  dire  così.... 

«  Ancora  ancora  ancora.... 

«  Ne  ò  ancora,  di  più, 

«  molto  di  più,  ne  ò....  » 

L*idea  di  poter  fare, 

nel  suo  mondo,  tante  cose  disuguali, 

gli  messe  nell'anima 

una  predilezione 

per  le  cose  tutte  uguali. 

—  Come  potrà  regnare? 
Dicevano  quelli  della  corte, 

—  A  furia  di  dormire 
diventerà  mezzo  grullo, 
questo  strano  fanciullo! 

—  Mette  insieme  della  fiacca, 
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per  far  buona  impressione. 

—  E  una  testa  bislacca  I 

La  Principessa  poi 

in  tutta  la  sua  vita 

non  s'era  voluta  levar  mai. 

Le  dame  cercavano  ogni  maniera 

per  tenerla  desta, 

lei  rispondeva  lentamente 

e  piegava  la  testa. 

—  Diverrete  un  fiore  troppo  delicato 
principessa! 

—  Chi  sa  come  la  concerà  il  marito! 

—  Non  pensate  alla  vostra  posizione? 
Vi  aspettano  per  regnare! 

—  Sarete  coperta  di  gemme! 

—  Saranno  tutte  d'oro  le  vostre  carrozze. 
La  Principessa  non  udiva. 

—  Si  sveglierà  il  giorno  delle  nozze? 

—  Si  sveglierà  il  giorno  del  contratto? 

—  Principessa,  c'è  di  fronte 
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un  castello  tutto  chiuso. 

La  Principessa  socchiudeva  gli  occhi. 

—  Chi  ci  sta? 

—  Non  sappiamo,  manderemo  il  giardiniere. 

—  Principe,  c'è  di  fronte 
un  castello  tutto  chiuso. 

—  Chi  ci  sta? 

—  Non  sappiamo,  manderemo  subito 
un  paggio  per  T  informazione: 


—  Se  mi  vedrà  così  bianca 
mi  dirà  che  non  mi  vuole. 

—  Che  se  ne  potrà  fare 
d'un  consorte  tutto  bianco 
come  la  faccia  della  morte? 

—  Mi  ama? 

—  Mi  ama? 

—  Gli  potrei  piacere?  — 

—  Dice  che  vi  amerebbe 
se  vi  vedesse  dormire. 

—  Dice  che  vi  amerebbe 
se  vi  vedesse  dormire. 
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—  Dio  mio  che  gente  impossibile! 

—  Come  possono  fare  a  vedersi  dormire 
tutti  e  due  allo  stesso  tempo? 

—  Sposare! 

—  Sposare! 

—  Per  che  fare? 

—  Principe  per  dormire. 

—  Per  dormire  principessa, 
non  pensate  a  male. 

—  Sposare....  amare.... 

In  un  luogo  che  fosse  tutto  uguale, 

dove  la  musica  naturale 

potesse  accompagnare 

questo  nostro  dolcissimo 

sonno  coniugale. 

Nei  pressi  di  una  fonte.... 

Sulle  rive  di  un  fiume.... 

Oppure  sotto  un  ponte.... 

lo  non  tradirò  la  mia  sposa 
finché  mi  lascerà  dormire. 


=  [II2]_^ 

—  Io  ramerò  se  mi  farà  dormire. 

—  E  Regnare? 

—  Regnare?....  Regnare?.... 

Ditemi  cento  volte  questa  parola,  regnare, 

con  uguale  intonazione. 

Regnare  è  una  dolce  parola 

che  non  fa  pensare  —  e  sorrideva  — 

una  dolce  parola.... 

—  Principessa,  male  fate, 

a  gettare  le  gioie  della  corte. 

—  Voi  che  ne  avete  aperte  tutte  le  porte! 

—  Sicuro,  con  quel  bel  consorte  I 

—  Sarà  una  bella  vita! 

—  Che  gente  rammollita! 

—  Quante  porte? 

—  Tutte  principessa,  cento,  mille  porte! 

—  Contate,  contate  tutte  quelle  portel- 
lo non  posso  pensare.... 

contate  contate  quelle  porte. 

Piano,  piano,  piano, 

così  no,  andate  troppo  forte.... 


La  morte 
di  Cobo 
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La  morte. 


Cobo  è  morto, 

e  non  gli  possono  fare  il  trasporto; 

e  quello  che  più  rabbia  fa, 

è  che  nessuno  avrà 

la  grande  eredità. 

Attorno  alle  altissime  mura 

che  circondano  il  castello  di  Cobo, 

gira  e  rigira  la  gente 

nella  massima  paura. 

Vengono  dal  castello 

le  grida  più  disparate, 

cori  altissimi  infernali, 

di  centinaia  di  animali. 

=  DDa=  — 
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La  gente  gira  attorno  le  mura, 
sempre  pronta  per  scappare, 
nella  massima  paura. 

—  Se  venisse  fuori  quella  scimmiona  in  livrea 
che  ogni  tanto  s'affacciava  alla  porta? 

—  Dio  mio  !  Uh  !  Uh  ! 
Com'è  che  non  s'affaccia  più? 

—  A  quest'ora  sarà  morto! 

—  E  tutto  questo  chiasso  chi  lo  fa? 

—  Che  po'  po'  di  diavoleto  ! 

—  Ma  che  succederà? 

—  Gente  mia  che  fracasso  ! 

—  Non  sentite  che  fetore? 

—  Chi  sa  là  dentro  quanti  ne  muore 
di  quegli  animalacci  ! 

—  Accidenti  a  quel  matto  di  Cobo  I 

—  Lo  sapete  ?  lo  lo  so 
come  anderà  a  finire, 
che  con  questo  lasciare, 
con  questo  aspettare, 

finiranno  per  appestare  mezzo  mondo  I 


DDD 


['  >  7]  = 

—  Ditelo  voi  come  si  deve  fare. 

—  Buttar  dentro  delle  bombe  o  granate, 
e  sparare,  e  che  bruci  ogni  cosa  I 

Air  inferno  la  roba  e  Cobo  ! 

—  Se  non  ci  volete  stare 
ve  ne  dovete  andare. 

—  Gesù  Maria  ! 

—  Può  venir  fuori  qualche  epidemia. 

—  Chi  sa  di  che  malaccio  è  morto  ! 

—  Ma  la  polizia,  la  polizia? 

—  A  quest'ora  tutte  quelle  bestiacce 
anno  mangiato  ventimila  Cobo  ! 

—  Chi  sa  da  quanti  giorni  è  morto  ! 

—  Se  saltasse  fuori  un  cane 
con  in  bocca  un  pezzo  di  Cobo  ? 

—  Si  sapeva  come  doveva  andare  a  finire, 
gli  sta  bene  a  quel  matto  di  Cobo, 

di  finire  mangiato  dalle  bestie, 
quando  gli  uomini  àn  di  quelle  teste.... 

—  Se  venisse  fuori  Torso  ? 

—  Se  ci  dasse  qualche  morso  ? 

—  Accidenti  a  Cobo  ! 
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—  Dalla  porta  non  possono  uscire 
perchè  l'anno  fatta  sbarrare. 

—  Ma  posson  saltar  fuori  dalle  mura, 

le  scimmie  si  sanno  tanto  bene  arrampicare. 

—  Mamma  mia  che  paura! 

—  Buttateci  dentro  il  fuoco  ! 

—  E  tutti  quei  gran  soldi  chi  gli  piglia? 

—  Non  aveva  una  famiglia? 

—  Nessuno.  Dicon  che  fosse  figlio 
d'un  imperatore. 

—  Di  chi,  di  Napoleone? 

—  Ma  che  c'entra  Napoleone! 

—  Aveva  l'oro  a  sacca, 
e  tutta  la  casa 

piena  di  cassoni  di  fogli  da  mille! 

—  E  ora  chi  gli  piglia? 

—  Chi  sa  come  riducono  quella  povera  roba 
quei  maledetti  animali  ! 

—  Buttategli  da  mangiare, 
eppoi  fateli  scappare 
quando  sono  bene  sfamati. 

—  Ma  sarà  pieno  di  cani  arrabbiati, 
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e  qualcuno  può  rimaner  nascosto. 

—  E  tutte  quelle  maledette  scimmie? 

—  Ce  n'eran  di  quelle  vestite  da  monaca, 
da  prete,  da  militare,  tante  da  servitore, 
da  cuoco.... 

—  Dategli  fuoco,  dategli  fuoco  ! 

—  La  meglio  è  il  fuoco  ! 

—  Ecco  una  ronda  di  civette  ! 

—  Guardate  quante  ! 
Si  segna  la  gente. 


Cobo, 

Uomini,  disse  agli  uomini  Cobo, 
non  mi  avete  voluto  vivo, 
non  mi  potrete  avere 
quando  morirò. 

Io  detti  agli  uomini  il  mio  oro 
a  piene  mani,  e  gli  uomini 
m' insultarono 
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perchè  non  n'ebbero  abbastanza. 

Io  risparmiai  il  mio  oro, 

e  gli  uomini  m'insultarono. 

Passai,  uomini,  a  piedi  fra  voi, 

umile  fratello  vostro, 

v'incontrai  la  sera 

quando  tornavate  dal  lavoro, 

e  i  miei  occhi  vi  dicevano 

che  vi  avrei  amato, 

che  vi  avrei  dato  tutto  il  mio  oro, 

se  mi  aveste  amato. 

M'insultaste,  e  mi  diceste 

che  non  avevo  lavorato. 

Passai  fra  voi  coi  miei  cocchi  dorati 

e  voi  gettaste  insulti  e  sputi 

sopra  i  miei  passi, 

mi  lanciaste  anche  dei  sassi. 

Sulla  piazza  gridai, 

e  fui  insultato, 

chiuso  dentro  il  mio  castello 

fui  insultato. 

I  miei  uomini  mi  chiamarono 
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duramente,  padrone, 

nessuno  mi  chiamò  fratello.  / 

Volli  amare  alcuno 

di  quei  deliziosi  trastulli 

che  sono  le  fanciulle; 

pensai  di  potere  avere 

una  di  quelle  piccole  bocche  di  rosa, 

quelle  piccole  mani  dai  petali 

morbidi,  soavi  di  tepore; 

esse  non  mi  accordarono  il  loro  amore, 

e  mi  spregiarono  per  la  mia  bruttezza. 

Si  dettero  a  me  per  il  mio  denaro. 

Tornando  a  casa,  Cobo, 

dopo  il  rifiuto  degli  uomini,  trovò 

i  suoi  cani  che  gli  corsero  incontro 

e  gli  fecero  festa. 

Le  sue  scimmie  lo  accarezzarono 

maternamente, 

0  come  delle  buone  sorelle, 

e  gli  passarono  le  mani  nei  capelli, 

come  delle  compagne  dolci; 
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e  lo  rallegrarono  un  poco 
coi  loro  scambietti, 
e  i  galli  col  loro  canto, 
e  Torso  gli  venne  a  ballare 
dinanzi  bonariamente. 

Di  voi  sarò,  solo  di  voi, 

e  si  rinchiuse  nel  suo  castello, 

non  vedrò  più  un  uomo, 

sarò  di  voi,  voi  mi  amerete 

fmchè  vi  darò  da  mangiare, 

poi  mangerete  me. 

Gli  uomini  che  sfamavo, 

mi  volevan  mangiare 

anche  quando  gli  avevo  bene  sfamati. 

Disse  Cobo: 

venite  tutti  qua  dentro, 

e  di  voi  sarò, 

vostro  sarà  tutto  l'oro. 

Uomini  che  non  m'avete 

voluto  vivo. 
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non  mi  potrete  avere 
quando  morirò. 

Chicchichirichi  !  chicchichirichi  ! 

Ecco  il  di  ! 

Cantano  i  galli  di  Cobo. 

Il  vecchio  Cobo  è  sul  suo  letto 

che  muore  fra  poche  ore. 

Povero  Cobo!    Povero  Cobo! 

Ciangottano  i  suoi  pappagalli  : 

Addio  Cobo!    Addio  Cobo! 

E  le  galline  :  cococococodè  : 

Oggi  è  per  te,  cococococodè  : 

Cobo  ci  sei  te. 

E  le  tortore  piene  di  malinconia 

si  sono  radunate  in  un  cantuccio 

giù....  giù....  giù.... 

non  ti  vedremo  più. 

E  i  cani  si  aggirano  mesti, 

colla  coda  ciondoloni, 

mugolando  :  baubaubò, 

addio  papà  Cobo. 
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E  le  cornacchie  :  gre  gre  gre 
anche  te,  anche  te. 

Nella  stanza  le  scimmie  non  riparano. 

Tastano  il  polso  e  la  fronte  di  Cobo, 

gli  tiran  su  i  guanciali, 

gli  rimboccano  i  lenzuoli. 

Una,  mescola  del  tamarindo  in  fretta, 

una  gli  fa  il  massaggio  sui  ginocchi, 

una  piange  in  un  cantuccio, 

(Cobo  straluna  gli  occhi) 

e  si  rasciuga  le  lagrime  comicamente. 

E  i  pappagalli  :  povero  Cobo  ! 

E  i  gatti  e  i  cani 

giacciono  ai  piedi  del  letto 

malinconicamente. 

Una  scimmia  va  e  viene, 

vestita  da  dottore, 

colla  tuba  in  mano. 

Cobo  muore. 

Una  vestita  da  prete, 

si  butta  su  la  stola. 
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Cobo  non  vede  più, 

brancola  colle  mani, 

e  gli  van  sotto  i  suoi  cani 

cercando  T ultime  carezze  tremanti. 

Solleva  la  testa,  una  scimmia 

lo  sorregge, 

quella  vestita  da  prete 

ogni  tanto  gli  unge  i  piedi, 

una  vestita  da  scaccino, 

colla  berretta  in  testa, 

sta  fissa  per  aspettare 

di  andare  a  suonar  le  campane. 

Cobo  dà  un  gemito....  e  cade. 

Si  ritraggono  dal  letto 

in  un  fremito  tutte  le  bestie, 

e  restan  ferme  a  guardare. 

Uno  scimmione  in  livrea  apre  la  finestra. 

I  cani  sotto  al  letto  distesi 
emetton  dei  gemiti  lunghi, 
e  i  pappagalli  :  Povero  Cobo  ! 
Povero  Cobo  ! 


=  [i26] 

Giunge  per  la  finestra 
uno  stormo  di  civette. 

Le  scimmie  intanto  si  rianno 

dalla  disperazione. 

Una  raccomoda  il  letto 

attorno  al  morto  padrone, 

una  smette  di  piangere 

e  va  ad  aprire  il  cassettone; 

un'altra  trae  fuori  pezzi  d'oro, 

gemme,  gioielli,  e  tutti  se  li  caccia 

nel  sacco  della  gola. 

Una  va  ad  assicurarsi  bene 

che  il  padrone  sia  morto, 

e  con  un  feroce  ghigno 

corre  ad  aprire  uno  scrigno: 

prende  dei  pacchi  di  biglietti  da  mille 

e  gli  spande  per  la  stanza. 

Una  ne  prende  uno  e  lo  guarda 

bene  teso  contro  luce, 

un'altra,  con  uno 

ci  si  pulisce  il  culo. 
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un'altra  accende  un  sigaro 

placidamente. 

I  gatti  incominciano  a  miagolare, 

i  cani  passeggiano  inquieti, 

l'orso  viene  in  camera  a  ballare 

in  attesa  che  Cobo 

gli  dia  il  solito  lauto  desinare. 

I  galli  e  le  galline  si  rovesciano 

nel  giardino  a  sperperare. 

Lo  scimmione  in  livrea 

è  rimasto  alla  finestra 

senza  articolare. 

E  le  scimmie  rovistano, 

frugano  dappertutto, 

si  litigano  la  biancheria, 

la  strappano,  la  scuciono, 

buttan  tutto  fuori  dai  cassetti, 

dagli  armadi: 

fanno  a  pezzi  dei  merletti 

che  si  provano  attorno  alla  vita, 

gli  misurano  a  braccia. 

=  aaa  ■ 
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Una,  butta  dalla  finestra 
tutto  quello  che  gli  capita. 
E  i  pappagalli:  povero  Cobo! 
Povero  Cobo!  Caffè  Caffè  Caffè. 


La  morte 

—  Buttate  dentro  il  fuoco! 
È  l'unica  maniera, 
stando  bene  lontani 

con  ogni  precauzione. 
Se  saltan  fuori  dei  cani 
arrabbiati  gli  ammazzeremo, 
ma  non  potranno  scappare. 

—  Fuoco!  Fuoco! 

—  É  pericoloso  aspettare, 
c'è  da  temere 
un'epidemia  nel  paese. 
Fuoco,  e  pronti  con  cautela 
per  ammazzare  le  bestie 
che  potessero  uscire. 
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—  E  tutto  l'oro? 

—  E  le  robe  preziose? 

—  E  tutti  i  fogli  da  mille  lire? 

—  Fuoco,  fuoco!  É  Tunica  maniera 
per  evitare  un  più  gran  male. 


non 
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La  Regola 
del  Sole 
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Un  piccolo  gruppo  di  signore, 
dei  più  svariati  paesi, 
si  sono  fatte  suore 
di  una  loro  speciale  religione 
che  si  chiama  la  Regola  del  Sole. 
Si  sono  comperata  unMsoletta 
proprio  in  mezzo  al  mare, 
un'isoletta  tonda,  tutta  verde, 
che  sembra  nell'azzurro  dell'acque, 
un  altro  sole,  il  sole  del  mare. 
Sole  che  vive  d'amore 
per  il  Sole  rosso  del  cielo. 
Quando  sono  tutti  e  due  azzurri, 
mare  e  cielo, 

sembrano  due  bellissmi  cieli, 
tutti  e  due  col  proprio  Sole. 


—  [134] 

Nel  mezzo  all' isoletta, 

queste  signore,  si  sono  fabbricate 

il  loro  monastero,  la  loro  piccola  città. 

Sono  tutte  vestite  di  rosso 

in  omaggio  al  loro  Signore. 

La  mattina  si  levano  per  tempo, 

prima  naturalmente 

della  levata  del  Sole. 

Verrebbe  fortemente  multata 

la  suora  che  si  fosse  levata, 

senza  ragione  di  malattia, 

dopo  il  Sole. 

Sarebbe  la  mancanza  più  grave 

verso  il  suo  Signore. 

Quando  una  suora  è  malata, 

di  luce  0  di  calore, 

sono  le  loro  uniche  malattie, 

le  viene  spalancata 

la  finestra  della  cella 

alFora  della  levata 

e  airora  del  tramonto. 
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Pensate  come  quelle  suore 

debbano  amare,  con  quale  forza 

debbano  desiderare  il  Sole! 

Esse  non  anno  ormai  che  Lui, 

al  quale  si  sono  votate, 

e  vivono  oramai  di  quell'amore. 

Come  debbono  essere  tristi  le  loro  nottate! 

Dair  isoletta  non  si  distingue  terra, 

né  vicina  né  lontana. 

È  un  piccolo  mondo  verde 

che  sembra  roteare 

nell'acqua,  invece  che  nell'aria, 

nello  spazio  del  mare. 

Certe  volte  l' isoletta  sembra  galleggiare. 

Se  naufragasse? 

Se  il  mare  la  ricuoprisse? 

La  mattina,  poco  prima  dell'aurora, 

si  raccoglie  ogni  suora, 

come  per  pregare,  col  massimo  rispetto, 

per  augurare  il  buon  viaggio 

al  suo  diletto. 

=  DaD- 
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Appena  il  Sole  appare, 

al  primo  raggio,  che  serba 

per  una  speciale  predilezione 

alle  sue  religiose, 

esse  emettono  grida, 

ridono,  cantano, 

i  loro  inni,  i  loro  voti  passionali, 

saltano  piene  di  ebbrezza 

dopo  il  bacio  del  Signore. 

E  la  loro  comunione. 

E  mentre  sulle  acque  s'innalza 

il  loro  magico  tondo, 

si  prendono  tutte  per  la  mano 

e  si  mettono  a  fare  il  girotondo 

pazze  di  contentezza! 

E  tutto  il  giorno  lo  stanno  a  guardare, 

a  pregare  ad  adorare. 

In  cima  al  monastero, 

nell'apposita  torre, 

al  posto  delle  campane 

e' anno  le  meridiane. 

Con  un:  urrà!  speciale 
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esse  salutano  il  mezzogiorno, 

e  cantano  gli  inni 

più  sfolgoranti, 

gettano  in  aria  fiori  dorati, 

che  gli  ricadono  addosso 

baciati  dal  Sole. 

Nel  pomeriggio  se  ne  stanno 

distese  sul  prato, 

e  di  tanto  in  tanto, 

0  sole,  0  a  piccoli  cori, 

dicono  le  loro  preghiere  consuete. 

Speciali  preghiere 

della  loro  regola  speciale. 

Esse  lo  sanno  che  il  Sole  le  ama, 

che  sempre  le  guarda, 

e  non  le  scorda  mai; 

lo  sanno  che  quando  moriranno 

anderanno  da  Lui, 

che  le  coronerà  del  suo  più  caldo  amore! 

Sono  sicure,  ma  anno  il  loro  inferno 

anche  loro,  e  sarebbe  il  mare. 

=  aaD  — 
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Si  dice  che  una  volta 

morì  una  suora, 

e  da  tutte  fu  creduta 

beatamente  accolta  dal  Signore, 

mentre  esse  la  cantavano, 

la  salutavano  beata, 

videro  cadere  una  cosa  nel  mare! 

Il  Sole  l'aveva  rigettata! 

Oh!  la  grande  punizione! 

Discacciata  dal  Sole, 

e  destinata  nel  fondo  del  gelido  mare! 

Perchè  fu  discacciata? 

Non  seppe  bastantemente  amarlo 

il  suo  Signore? 

Da  quel  giorno  le  suore 

anno  raddoppiato  il  fervore 

nella  loro  adorazione, 

nelle  loro  preghiere. 

E  il  pomeriggio  passa  veloce, 
e  le  suore  si  levano, 
incominciano 
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a  passeggiare  inquiete 
sul  prato,  si  rivolgono 
tutte  dallo  stesso  lato, 
pregano  a  bassa  voce. 
Il  Sole  s'abbassa  poco  a  poco, 
s'adunano  le  suore 
dalla  stessa  parte 
come  vicino  al  fuoco- 
Che  momento  per  loro! 
Il  Sole  posa 

come  la  particola  più  luminosa 
sopra  il  calice  più  grande 
e  più  colmo. 
Le  loro  lamentazioni 
diventano  disperate, 
piangono,  lo  salutano, 
gridano,  negli  ultimi  momenti  fugaci, 
gli  gettano  gli  ultimi  baci. 
Addio!  Addio!  Addio! 
A  domani!  Torna  amore! 
Domani!  Domani! 
I  loro  occhi  gocciano, 

=  DDa=  = 


=  [i40]= 

s'agitano  le  loro  braccia,  le  loro  mani, 

Cala  la  sera. 

Le  belle  fiamme  sono  diminuite, 

le  suore  sono  impallidite. 

E  colle  teste  basse 

camminano  svogliate 

verso  il  monastero, 

ciondolanti  s'avvicinano 

alla  casa,  eh' è  la  perfezione  centrale 

dell' isoletta. 

Sulla  porta  la  superiora  aspetta. 

Col  suo  libro  in  mano, 

piena  di  severità  e  di  compunzione, 

fa  la  chiama  consueta 

della  riunione. 

Le  suore  debbono  rientrare, 

cenare  in  fretta 

e  dopo  andarsi  a  ritirare. 

Antonietta  Solare 

Aurora  Del  Sole 

Giuseppina  Solamore 
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Alba  Raggi 

Isola  Meriggi 

Meridiana  Tornasole 

Cleofe  Stelladoro 

Caterina  Solastro 

Regina  Solenne 

Corinna  e  Beatrice  Tramonti. 

Pensate  che  cosa  sono  per  loro 

le  brutte  giornate! 

Piangono  lacrime  amare, 

che  amareggiano  sempre  più  il  mare. 

E  le  notti  d'inverno! 

Come  diventano  desolati  i  loro  colloqui 

—  Ài  veduto  che  giro  corto  fa? 

—  Sempre  meno  sempre  meno, 
se  dura  così  non  lo  vedremo 
un  qualche  giorno! 

—  S'alza  di  là,  e  va  via  di  là. 

—  Che  disperazione!  Che  infelicità! 

—  Tornerà  tornerà  la  nostra  stagione, 
la  state  del  nostro  cuore! 


=  [I42]_= 

—  Il  nostro  carnevale! 

—  Mi  sembra  che  minacci  burrasca! 

—  Sei  l'uccello  del  cattivo  augurio! 

—  Ma  quelle  nubi  vengono  su. 

—  Di  qui  a  domani  non  ci  saranno  più! 

—  Io  non  l'avevo  mai  goduto  come  oggi! 

—  A  me  è  sembrato  che  bruciasse  meno. 

—  A  me  invece  è  sembrato  di  più. 
Quelle  suore  non  muoiono 

di  nessun  male, 

si  asciugano,  si  asciugano, 

si  disseccano  al  Sole 

come  le  rose  e  le  viole, 

e  più  che  centenarie 

vaniscono,  evaporano  nel  Sole 

come  un  qualunque  vapore, 

senza  la  consueta  putrefazione. 

11  loro  Signore  le  raccoglie  poco  a  poco 

sotto  l'azione  del  suo  potente  fuoco. 

Quando  una  ne  muore, 

ognuna  sta  ad  aspettare 

nella  massima  trepidazione, 
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tutta  pensierosa,  tutta  preoccupata, 

che  non  dovesse  giù  ricadere 

come  quella  volta  famosa. 

Dopo,  la  cantano  e  V  invocano  beata. 

In  tutto  il  mondo  intero 

quella  è  la  sola  città 

che  non  à  il  cimitero. 

Dite,  lo  sapevate 

che  c'era  quesf  isoletta  in  mezzo  al  mare? 

Questo  bollente  cuore 

nel  seno  del  gelido  mare? 

Siete  contenti  che  ve  l'abbia  detto? 

Non  vi  è  venuto  la  voglia  d'andare 

con  un  piccolo  vapore? 

Se  sapeste!  Quante,  quante  volte, 

ò  pensato  d'andare  a  farmi  frate! 

Ohi  Se  quelle  suore  mi  pigliassero! 

Ma  esse  non  riconoscono 

che  un  maschio  solo, 

nella  loro  strettissima  clausura, 

il  santo  della  loro  regola:  il  Sole. 

=  nDD- 


Le  Carovane 
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Oggi,  io  mi  vedo  davanti, 

una  lunghissima, 

interminabile  via, 

zeppa  di  carovane. 

Lunghissima  via  polverosa 

che  si  estende  all'infinito 

proprio  davanti  a  casa  mia. 

Dalla  finestra  della  mia  stanza  da  letto 

io  me  ne  sto  a  guardare 

tutto  quell'andare, 

quell'ansare,  quel  sostare. 

Ferme,  vaganti,  volanti 

carovane  si  perdono 

nella  via  a  me  davanti. 

Carovane  alte  e  verdi 


=  [148]—- 

di  cipressi  e  d'abeti, 
carovane  d'ali,  di  mani, 
di  piedi,  di  grucce,  d'occhi, 
strani  occhi,  vivaci,  immoti, 
guardi  d' intelligenti, 
guardi  d'idioti. 
Uomini  luccicanti 
ricoperti  di  ferro, 
uomini  seminudi, 
avvolti  di  pellicce, 
van  via  avanti  avanti, 
or  lesti  or  lenti, 
mescolati  al  bestiame, 
tutti  in  carovane. 

Carovane  di  case,  di  castelli, 
di  navi,  di  barchette, 
rigidissime  dame 
composte  nelle  loro  vetture, 
sguaiatissime  puttane  a  sciame. 
Carovane  di  volatili,  d'insetti, 
sopra  carovane  di  tetti. 
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Mi  fischiano  agli  orecchi 
tanti  stupidi  pensieri, 
volan  per  Ilaria  leggeri  leggeri. 
Qualcuno  cammina  più  profondo 
e  pigia  una  sua  stampella 
credendo  di  sfondare  il  mondo. 
E  di  sopra  a  spiare  argutamente, 
carovane  di  stelle  luccicanti. 

Ma  che  cos'è  tutto  quel  passare, 
tutto  quell'andare,  quel  sostare?.... 
Son  tutte  carovane  carovane  carovane, 
vane  vane  vane  vane  vane.... 
ane  ane  ane  ane  ane.... 
eeeeeeeeeeeeeeeeee.... 
e e e e e 

In  fondo  io  me  ne  sto  a  guardare, 

tranquillo  alla  finestra 

della  mia  stanza  da  letto, 

guardo,  e  aspetto. 

Ma  ditemi,  dove  andate  ? 

=  Daa=  ==         
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Dove  andate?  Si  può  sapere? 
Cosa  c'è  in  fondo  a  quella  via? 
Andate  alla  Città  del  Sole  Mio? 
Imbecilli!  Idioti!  Fermatevi! 
Non  lo  sapete 
che  in  quella  Città 
non  posso  andarci  che  lo? 
Per  Dio! 
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La  Città  del 
Sole  Mio 
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Ohelà!  Ohelà!  Ohelà! 

Rivoltate!  Tornate  tutti  indietro! 

Stolido  pecorame! 

Non  lo  sapete  che  non  ci  potete  andare 

in  quella  città? 

È  chiuso  per  tutti  quel  reame! 

Alla  Città  del  Sole  Mio, 

non  ci  posso  andare  che  io! 

Tornate  tutti  indietro! 

Ohelà!  Pecorame! 

Bestiacce  testarde! 

Non  sapete  qual  era  la  vostra  sorte? 

Sareste  rimasti  tutti  fuori 

a  litigarvi  alle  porte, 

sono  tutte  chiuse  quelle  porte! 

=  000  = 
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Venite  qua, 

sotto  la  finestra 

della  mia  stanza  da  letto, 

tutto  da  me  saprete,  vi  prometto. 

Non  vi  voltate  indietro, 

guardate  qua! 

La  città  voi  non  la  potete  vedere, 

ci  vuole  il  mio  canocchiale; 

venite  a  sentire. 

Accovacciatevi  in  silenzio, 

non  è  tanto  robusta  la  mia  voce, 

statevi  muti 

come  stareste  ai  piedi  della  croce. 

In  forma  di  quadrato  perfetto, 

si  estende  la  città, 

quattro  son  le  sue  porte,  e  son  serrate, 

non  à 

né  sindaco,  né  prefetto. 

È  tutta  fabbricata  d'identiche  case 

quadrate  attaccate. 

È  tutta  popolata 
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d'identiche  persone 

da  parentela  vecciiissima  legate. 

D'una  stanza  e  d'un  giardino 

si  compone  ogni  casa, 

le  porte  sono  tutte  spalancate. 

11  solo  abitatore  è  sulla  soglia 

che  guarda  nella  via 

con  guardo  assorto, 

secca  0  snello, 

bianco  come  un  morto, 

senza  cappello. 

Le  vie  regolari  si  dilungano 

in  due  bande  di  queste  dette  case: 

sono  abitate  a  sinistra 

dai  giovani,  a  destra 

dalle  vecchie,  più  che  centenarie. 

Ognuno  se  ne  sta  sulla  soglia  ad  aspettare. 

Nessuno  si  volge  al  vicino 

0  a  quello  dirimpetto. 

1  giovani  stanno  in  piedi  appoggiati 
sulla  soglia,  alti,  bianchi, 

=  uno  == 
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Stretti  nei  loro  vestiti 

di  velluto  neri  attillati. 

Il  loro  collo,  le  loro  spalle, 

sono  ricoperti  di  perle; 

tanti  tanti  collie 

ammassati,  pendenti, 

che  gli  scendon  giù  davanti. 

Tanti  quanti  sono  i  morti 

delle  proprie  casate. 

Le  vecchie  di  fronte 

ugualmente  sulla  soglia, 

malissimo  vestite  e  disadorne, 

vizze  vizze,  piccoline, 

tutte  avvolte  in  scolorite  mantelline. 

Le  loro  teste  sono  fasciate, 

i  loro  colli  cascanti  di  rughe, 

sono  raccolti  in  cenci  verdastri 

come  i  colli  delle  tartarughe, 

0  la  pelle  delle  lucertole. 

Della  stessa  grandezza  della  casa 

è  il  giardino, 

e  ognuno  lo  coltiva  da  per  sé. 
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Coltivano  colla  massima  cura, 

erbette  odoranti, 

il  loro  cibo  si  compone 

esclusivamente 

d'insalate  profumate. 

E  alla  finestra  dalla  parte  davanti 

si  spingono  sul  davanzale, 

fuori  dalle  ferriate, 

testi  di  basilico  e  di  menta, 

erba  cannella, 

qualche  pianta  di  ruta  e  di  mortella. 

Così  tutta  uguale, 

è  questa  una  città, 

senza  romore  e  senza  parole. 

Giovani  vite  di  stanchezza  malate, 

vite  ostinate  di  decrepitezza, 

erbe  profumate, 

profumi  delicati 

come  la  pelle  dei  malati. 

Che  sole  volete  che  ci  brilli 


—  [^58] 

in  una  simile  città? 

Un  povero  sole 

che  di  sole  non  à 

più  che  la  forma  di  tondo: 

pallido,  tubercoloso, 

riscaldatore  di  bacilli, 

come  quello  che  sarà 

il  giorno  della  fine  del  mondo. 

Un  sole  pieno  d'ombre, 

di  rabeschi. 

Che  sole  ci  può  brillare, 

se  non  un  faro  di  scarabei, 

nel  cielo  dei  sogni  miei? 

Mi  direte:  è  un  sole  troppo  strano! 

Ma  io  posso  tenerlo  in  mano; 

giuocarci  sul  mio  tavolo 

come  se  fosse  un  cavolo. 

Farci  air  amore 

a  tutte  l'ore; 

dirgli:  sei  un  imbecille! 

Dirgli  mille  insolenze, 

mille  brutte  parole, 
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come  non  si  trattasse  del  sole. 

Avete  capito? 

E  ora  potete  andare, 

io  chiudo  la  mia  finestra, 

vado  a  riposare. 
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Frammenti  di  penne  di  struzzo, 

tentennanti 

polverose,  intignate, 

su  piccoli  cestini 

in  forma  di  nido  d'uccello; 

questa  è  a  un  dispresso 

la  forma  del  loro  cappello. 

Roselline  consumate,  scolorite, 

indecifrabili  tinte, 

stinte  e  ritinte; 

fiorellini  impossibili, 

a  ciuffettini  a  mazzettini, 

velettine  come  ragnatele, 

tutte  bucherellate, 

su  sulla  fronte  rialzate 

e  molto  tirate; 
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di  dietro  un  nodino 

col  suo  ciondolino. 

O  cappelli  in  forma 

di  piatto  regolare, 

proprio  nel  mezzo 

un  pennacchio  strano, 

la  punta  d'una  vecchia 

penna  di  fagiano 

messa  tutta  per  ritto. 

Pennine  di  galline, 

di  tacchino,  di  galletto, 

di  cappone,  tutto  tutto  sta  bene 

sopra  i  cappelli  delle  beghine. 

Mantiglie  di  vecchio  pizzo, 

con  guarnizioni  di  gè, 

di  tibet,  a  sproni  di  velluto, 

a  guaine,  con  galicine 

di  piccole  trine. 

Giacchetti  pieni  di  fianchette, 

e  con  gala  alla  vita, 

sul  petto,  e  sopra  le  spalle, 

sottane  con  crespe. 
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avanzi  di  cerchi  qua  e  là, 

rimasugli  di  tornù, 

tutte  bellissime  cose 

che  non  si  vedono  più 

che  alle  beghine. 

Alcuna,  per  suprema  dedizione, 

veste  alla  foggia  dei  preti, 

col  suo  bravo  collare; 

qualcuna  con  compassata 

serietà  monacale. 

Ma  tutte,  tutte 

siete  un  pochino  studiate. 

Come  mi  piace  di  guardarvi! 

Vi  aggirate,  vi  aggirate 

piene  di  compunzione, 

d'importanza  e  di  pratica, 

piene  di  etichetta, 

per  la  vostra  reggia  prediletta. 

Fra  gli  ori,  fra  i  damaschi, 

i  pizzi  degli  altari, 

i  doppieri  i  candelabri, 
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andate  e  venite 
come  in  casa  vostra. 

Inchini  secchi 

di  gambe  irrigidite. 

Mi  sembra  di  sognare 

alle  decrepite  reggie 

di  spodestati  re  centenari, 

che  tutto  crepita  crepita. 

V'alzate,  andate,  venite, 

v'inchinate,  v'inchinate, 

vi  ringinocchiate. 

Le  vostre  facce 
sono  pugni  di  rughe, 
i  vostri  colli  sbucano, 
si  muovono  fra  i  cenci, 
come  colli  di  tartarughe. 
1  vostri  occhi  quilquiano 
dalle  infossature, 
con  fare  di  puntiglio, 
di  sussiego,  di  piccosità, 
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di  superiorità, 

per  la  vostra  interiore 

grande  sicurità. 

Dite,  nella  purità 

siete  così  avvizzite, 

0  nel  vizio? 

Come  riconoscere 

dai  vostri  avanzi? 

Eppure  siete  ancora  civette! 

Vi  ungete,  vi  tingete  malamente 

gli  ultimi  capelli, 

portate  finte  trecce, 

riccioli  finti,  tinti 

d*un  altro  colore; 

avete  il  vestito  per  le  feste, 

e  le  feste  siete  meste, 

meste  e  cocciute; 

la  gente  che  riempie 

la  chiesa  di  colori 

vi  urta,  vi  da  noia, 

non  è  più  la  vostra  casa 
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dove  dovete  regnare,- 

la  vostra  reggia. 

perchè  in  ognuna  di  voi 

c'è  un  fondo  di  regalità  grottesca. 

Camminate  a  saltelli, 

0  nella  massima  compostezza, 

taluna  stampellando  per  la  gotta, 

talaltra  con  un  far  da  piruette, 

con  mosse  paralitiche  del  capo. 

Cosa  foste?  Cosa  siete? 

Vecchie  cameriere  pensionate? 

Dame  decadute? 

Taluna  di  voi  non  fu  ballerina, 

taluna  coccotte? 

Ballerina,  coccotte! 

Come  siete  ridotte! 

V  intanaste  nell'ostinazione 

della  purità,  o  nessuno  vi  volle? 

O  conosceste  bene  l'amore? 

Ecco  il  mistero 

che  m'interessa  in  voi. 
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L'amore!  Voi! 

Quanti  anni  sono  ormai? 

Io  penso  a  denudarvi, 

cavarvi  i  vecchi  giacchetti  sbiaditi; 

i  sudici  panciotti 

che  v'ammassate  addosso 

per  la  paura  delle  polmoniti, 

spogliarvi,  spogliarvi 

di  quel  sudicio  fasciume, 

e  avervi  nude  dinanzi, 

Gobbe,  torte,  mostruose, 

farvi  rinascere  per  un  istante  solo 

un  brivido  del  più  orribile  desiderio, 

vedervi  ballettare  dinanzi  sconciamente, 

stampellare  ridendo  aizzate, 

le  più  vergini  vorrei, 

magari  quella 

che  non  fu  toccata  mai, 

e  darvi  i  miei  vent'anni! 

Sentirvi  sotto  cigolare, 

stridere,  cricchiolare  ; 

schiacciarvi,  pestarvi, 
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darvi  la  più  orribile  gioia, 

il  più  feroce  martirio! 

(Le  vostre  bocche 

sdentate,  sinuose, 

mi  fanno  vedere 

libidini  mostruose.) 

Contaminarvi  tutte, 

tutte,  darvi  odio  amore  scherno, 

perdervi,  gettare  in  un  sol  pugno, 

al  vento,  tutte  le  vostre  preghiere, 

eppoi  lasciarvi  ridendo! 

Via!  Via!  Via! 

Cosa  vedo  dinanzi?  Chi? 

Nuda  dinanzi  a  me, 

la  madre  di  mia  madre, 

la  vecchia  — 

No!  lo  giuro! 

Non  le  ò  mai  toccate,  le  beghine, 

mi  piace  sólamente  di  guardarle. 
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Visita  alla  Contessa 
Eva  Pizzardini  Ba 
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—  Buona  sera  Contessa. 

—  Buona  sera  carissimo  Aldo. 

—  Oggi  giornata  bella,  Contessa. 

—  Troppo  bella,  carissimo  Aldo, 
non  fa  né  freddo  né  caldo. 

—  E  la  noia.  Contessa? 

—  Ah  !    Oh  !    Ih  !    Hum  ! 

—  Sempre  la  stessa! 

—  Già.   Questo  mi  dite  di  nuovo  ? 
Bravo. 

—  Cosa  dirvi  di  nuovo? 
Mi  credete  così  ingenuo? 
Non  mi  ci  provo. 

—  Bravo!  E  passate  per  giovine  bizzarro, 
per  uomo  cosi  strano.... 

strano....  bizzarro.... 
bizzarro....  strano.... 
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Bravo.... 

—  Cotesta  bella  veste,  Contessa, 
Vò  vista  proprio  ieri  sera 
precisa  a  una  borghese. 

—  E  fu  inventata  a  Parigi 

che  non  è  ancora  bene  un  mese, 
sempre  così,  si  sa  già. 

—  A  Parigi  fumano  l'oppio. 

—  Ma  a  Parigi.... 

—  Oh!  Verrà  presto  la  moda  anche  da  noi, 

—  Altro  che  verrà,  poi  ; 

le  belle  cose  da  noi  sono  un  mito, 
noi,  siamo  quelli  di  ieri,  o  di  poi. 
Che  governo  pitocco! 
Ma....  di  nuovo? 

—  Di  nuovo? 

—  E  dire  che  vorrei,  solo  per  una  volta, 
vedermi  nuova  nel  mio  specchio. 

—  Come? 

—  Nuova,  diversa  da  sempre, 
e  diversa  da  tutte. 

—  Aver  due  bocche? 
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—  Magari,  ma  è  un  caso  comune. 

—  Un  occhio  dietro? 

—  Dove? 

—  Nella  testa. 

—  Ah!  Sì.... 

—  Un  dente  sulla  punta  del  naso? 

—  Meglio  senza  naso  nel  caso. 

—  Due  teste? 

—  Comune,  comune. 

—  Tre  teste,  quattro  gambe? 

—  Comune  comune. 

lersera,  per  dormire,  mi  son  fatta 
tre  volte  la  puntura  di  morfina. 

—  Tre  volte!? 

—  Sono  poche?  Sono  molte? 

—  Ma  vi  pare,  la  morfina! 

—  La  morfina!  La  morfina! 

—  Vorreste  d'un  tratto 
diventare  Regina,  Imperatrice? 
Antonietta,  Messalina? 

—  Uhm....  forse  sarebbe  meglio.... 
una  poveretta. 

=  DaD=  — = 


=[176] 

—  Povera  molto?  Vivere  di  limosina? 
Essere  giù,  nel  fango! 

—  Oh!  Si! 

—  Insultata,  battuta, 
essere  vilipesa,  prostituta. 

—  Oh!  Prostituta!  Insultata!  Battuta! 
Magari  nel  mezzo  della  strada 

come  una  donna  perduta! 

Almeno  per  provare,  ma  come  fare? 

Noi....  chi  ci  può  insultare? 

—  Chi,  voi?  Io! 

—  Siete  troppo  gentile. 

—  Mi  proverò. 

—  Siete  troppo  corretto,  e  non 
riuscirete  che  a  farmi  annoiare  di  più. 
Dirò  io  per  la  prima. 

Piccolo  sciocco! 

—  Stupida  d'una  donna! 

—  Poetucolo  pitocco! 

—  Vescica  colla  gonna! 

—  Imbecille,  cretino! 
Omuncolo  da  nulla! 
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—  Povera  grulla! 

—  Grullone,  libertino,  buffone, 
ruffiano,  lenone! 

—  Smencitissima  vacca! 
Porcona,  puttana,  vigliacca.... 

—  Basta  basta  basta 
mio  carissimo  Aldo, 
non  crediamo  di  dirci 
qualche  cosa  di  nuovo, 
sensazione  nuova,  io  già  non  provo, 
la  cerco,  ma  non  la  trovo. 
Amiamoci  piuttosto, 

Tamore  è  tanto  vecchio 
mi  sembrerà  più  nuovo. 

—  Si?  Purché  voi  ritorniate 
come  allora,  ma  ora.... 

—  Quando? 

—  Quando  m'ascoltavate 
senza  pensare  al  male, 

ed  erano  assai  meno  noiose 
le  vostre  serate. 

—  Mi  avete  amata  voi? 
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Ed  io  vi  ò  amato? 

Doveva  essere  molto  noioso 

il  nostro  povero  amore,  se  lo  abbiamo 

troncato  e  nemmeno  ce  ne  ricordiamo. 

—  Era....  una  parola  sola  allora.... 

—  Vi  ricordate  ieri  sera? 

—  Ieri  sera? 

—  Quella  mia  parola....  r 

—  Quale?  Dite,  mi  fate  venir  male. 

—  Quando  fu?.... 

—  Certamente  vi  sbagliate, 
fu  la  sera  avanti. 

—  Ve  Tavevo  già  detta? 

—  Uh!  Centomila  sere, 
capirete  se  è  sempre  la  stessa! 
Basta  basta,  non  la  ridite, 
lasciatemi  morire  in  pace, 
sono  malata. 

—  Che  sarà  di  Voi? 

—  Di  me? 

—  Buona  notte  Contessa. 

—  Buona  notte  carissimo  Aldo. 


Dna 


E  lasciatemi 
divertire  ! 

{Canzonetta) 
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Tri  tri  tri, 

fru  fru  fru, 

ihu  ihu  ihu, 

uhi  uhi  uhi! 

Il  poeta  si  diverte, 

pazzamente, 

smisuratamente  ! 

Non  lo  state  a  insolentire, 

lasciatelo  divertire 

poveretto, 

queste  piccole  corbellerie 

sono  il  suo  diletto. 

Cucù  rurù, 
rurù  cucù, 
cuccuccurucù  ! 


-[182] 

Cosa  sono  queste  indecenze, 
queste  strofe  bisbetiche  ? 
Licenze,  licenze, 
licenze  poetiche  ! 
Sono  la  mia  passione. 

Farafarafarafa, 
Tarataratarata, 
Paraparaparapa, 
Laralaralarala  ! 
Sapete  cosa  sono  ? 
Sono  robe  avanzate, 
non  sono  grullerie, 
sono  la  spazzatura 
delle  altre  poesie. 

Bubububu, 

Fufufufu, 

Friu  ! 

Friu  ! 

Ma  se  d'un  qualunque  nesso 

son  prive, 


non 
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perchè  le  scrive 
quel  fesso? 

Bilobilobilobilobilo, 

blum  ! 

Filofilofilofilofilo, 

flum  ! 

Bilolù.    Filolù. 

U. 

Non  è  vero  che  non  voglion  dire, 

Voglion  dire  qualcosa. 

Voglion  dire.... 

come  quando  uno 

si  mette  a  cantare 

senza  saper  le  parole. 

Una  cosa  molto  volgare. 

Ebbene,  cosi  mi  piace  di  fare. 

Aaaaa  !  , 

Eeeee  ! 
liiii  ! 
Ooooo  I 
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Uuuuu  ! 

A!    E!    I!    O!    U! 

Ma  giovinetto, 

ditemi  un  poco  una  cosa, 

non  è  la  vostra  una  posa, 

di  voler  con  cosi  poco 

tenere  alimentato 

un  sì  gran  foco  ? 

Huisc...  Huiusc... 

Sciu  sciu  sciu, 

koku  koku  koku. 

Ma  come  si  deve  fare  a  capire  ? 

Avete  delle  belle  pretese, 

sembra  ormai  che  scriviate  in  giapponese. 

Abì,  ali,  alari. 

Riririri  ! 

Ri. 

Lasciate  pure  che  si  sbizzarrisca, 

anzi  è  bene  che  non  la  finisca. 

Il  divertimento  gli  costerà  caro, 
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gli  daranno  del  somaro. 

Labala 

Palala 

Palala 

eppoi  lala 

Lalala  lalala. 

Certo  è  un  azzardo  un  pò*  forte, 

scrivere  delle  cose  così, 

che  ci  son  professori  oggidì 

a  tutte  le  porte. 

Ahahahahahahah 

Ahahahahahahah 

Ahahahahahahah. 

Infine  io  ò  pienamente  ragione, 

i  tempi  sono  molto  cambiati, 

gli  uomini  non  dimandano 

più  nulla  dai  poeti,    . 

e  lasciatemi  divertire  ! 
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AL  MIO  BEL  CASTELLO 


A  MIO   PADRE, 

instancabile  e  geniale  lavoratore, 

affettuosamente. 


Quando  cambiai 
castello 


vr^-Aàin 
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Un  poeta  quando  è  stanco 

cambia  castello; 

piglia  sulle  spalle  il  suo  fardello 

come  un  qualunque  saltimbanco. 

O  come  un  povero  uccello 

cambia  lido 

quando  gli  rompono  il  nido. 

Lassù  non  ci  si  poteva  più  stare, 

è  inutile,  non  ci  si  poteva  più  stare. 

Senza  tanto  pensarci 

decisi  di  cambiare. 

Cambiare  castello. 

Il  posto  era  assai  bello, 

le  passeggiate,  i  dintorni, 

le  adiacenze, 

la  casa  era  distante  dal  cancello, 


ma  la  vita  si  era  ridotta 
zeppa  d'inconvenienze. 
Mi  conoscevano  tutti, 
un  pochino  alla  volta 
tutti  m'avevan  conosciuto, 
e  il  bello  d*un  poeta 
è,  Tessere  sconosciuto. 
Tutto  di  me  sapevano, 
appena  fuori  d'un  passo 
tutti  mi  salutavano, 
nella  via  mi  squadravano, 
mi  pesavano,  ed  ognuno 
voleva  dir  la  sua. 

—  È  un  poeta. 

—  Che  giovine  elegante! 

—  Sì,  ma  è  troppo  stravagante. 

—  Oggi,  peccato,  non  à  quel  famoso  cappello 

—  L'ai  mai  visto  con  quell'ombrello 
giallo  a  righe  turchine? 

—  E  con  quel  mantello  nero? 

—  Buffo  vero  ? 
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—  Con  quel  pastrano  rosso  di  velluto?  - 

—  Buffo,  Vài  veduto? 

—  Ma  si  sa  come  vive? 

—  Gira  sempre  con  un  taccuino,^ 
ogni  tanto  si  ferma  e  ci  scrive. 

—  Sapete?  È  fuori  per  un  giorno. 

—  Oggi  0  domani  va  a  Livorno. 

—  Ci  sta  molto? 

—  Prende  il  biglietto  di  andata  e  ritorno. 

—  Stamane  à  un  po'  di  tosse. 

—  Stasera  mangia  le  frittelle. 

—  A  quest'ora  telefona  alle  stelle. 
Non  ci  si  poteva  più  stare. 

Il  sindaco  una  volta 

osò  chiedere  aiuto 

per  una  calamità  del  paese, 

quando  l'ebbe  avuto, 

non  più  in  là  di  un  mese, 

altra  calamità, 

altra  supplica. 

Scrivere,  per  favore, 


=  [ig2]  — 

il  testo  di  una  lapide  per  un  paesano 

morto  senatore, 

e  un  sonetto  per  il  numero  unico. 

Un  dono  per  la  fiera, 

con  lettera  di  preghiera 

d'accettare  la  carica 

di  presidente  onorario. 

Il  priore  raccomandava 

le  anime  sante  del  purgatorio. 

Confraternita  della  misericordia, 

questua  domenicale. 

Qualche  supplica  speciale  al  Signore 

per  ottenere  una  protezione 

speciale  del  paese. 

Orazione  delle  quarantore. 

Colla  mia  grande  ammirazione 

per  le  beghine 

m'avevan  preso  per  un  clericale. 

Suggerire  l'epigrafe 

per  un  piccolo  angioletto, 

con  un  mottetto  dolce  per  finale. 

Detto  una  volta  di  sì. 
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la  bella  pace  fini. 

11  bidello,  lo  scaccino,  . 

erano  sempre  al  mio  campanello. 

Decisi  di  cambiare; 

e  venni  qua  lontano,  sul  mare, 

da  tutta  opposta  via, 

in  cerca  di  una  casa 

che  potesse  diventare  la  mia. 

«  Si  affitta.  Si  dà  via. 

«  Villino  da  vendere, 

<fi  Con  e  senza  mobiglia. 

«  Miti  pretese. 

«  Rivolgersi  al  custode  di  Villa  Agnese. 

«  Villa  Irene. 

«  Dodici  ambienti,  bagno,  acetilene. 

Su,  su,  lontano  dall'abitato, 

trovai  quello  che  avevo  sognato: 

un  decrepito  castello 

mezzo  rovinato. 

«  Si  vende. 

«  Rivolgersi  in  città 


«  Via  Rubacode 

«  Rapezzini  negozio  di  mode. 

Qui  nessuno  ci  sta, 

tutto  vuoto. 

Ottima  qualità. 

—  Ecco  Signore, 

e  il  vecchio  andava  avanti, 

—  la  porta  è  sgangherata 
ma  i  battenti  sono  di  pregio, 
guardi  belli  i  mascheroni, 
occorrono  molte  riparazioni,  si  sa. 
La  Contessa  morì  dieci  anni  fa, 

e  d'allora  nessuno  c'è  venuto  più, 
nessuno  n'à  avuto  più  cura. 
La  Contessa  era  centenaria. 

—  Sola  vi  abitava? 

—  Con  due  sue  vecchie  donne 
che  morirono  anch'esse  poco  dopo, 
erano  come  lei  centenarie. 

Era  molto  decaduta, 
ma  fu,  in  sua  gioventù, 
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la  prima  dama  della  nostra  città. 

Questi  luoghi,  signore, 

furono  sempre  praticati 

da  grandi  uomini, 

questi  terreni  furono  pestati 

da  scienziati  e  da  poeti. 

—  Male,  buon  vecchio,  male, 
preferisco  terreni  pestati  dagli  idioti. 

—  Perchè  signore? 

—  Bella,  per  imparare. 

—  Guardi  da  questa  finestra,  signore, 
i  monti  e  il  mare. 

—  Ci  sono  di  belle  passeggiate? 

—  Tante,  tutte  meravigliose, 

su  per  queste  colline,  lungo  il  mare.... 

—  E  lunghe  vie  piane  ci  sono? 
lunghe,  uguali? 

—  C'è  la  via  provinciale. 

—  È  assai  vicina? 

—  Passa  di  là  sotto  quel  gruppo  di  case, 
ma  è  la  più  polverosa, 

la  più  noiosa  per  passeggiare. 
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—  A  me  però  va  bene. 

—  Perchè  signore? 

—  Per  camminare 

senza  misura,  pensando  alle  cose  mie, 
(per  mettere  insieme  le  mie  strane  poesie.) 
Quest'ammasso  di  rovine 
mi  va,  buon  uomo,  mi  va, 
è  un  covo  da  gufo 
che  per  me  farà. 

Ci  sono  abitatore  felice 

da  tanto  tempo,  nel  mio  castello 

che  odora  di  centenario, 

di  beghine  morte  lentamente.... 

«  senza  male,  disseccate  al  sole 

«  come  le  rose  e  le  viole, 

«  senza  la  consueta  putrefazione. 


non 


Le  mie  passeggiate 
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Nelle  belle  giornate, 

nelle  belle  serate, 

e  anche  nelle  brutte, 

faccio  le  mie  passeggiate. 

Scendo  lungo  mare, 

e  su  la  riva 

mi  dilungo  a  camminare. 

Però  non  andiamo  d'accordo 

me  e  il  mare, 

a  me  spesso  dà  noia 

quel  suo  eterno  brontolare, 

lui  dice  che  io  sono  un  gran  brontolone. 

Non  mi  conosce  nessuno 

e  faccio  il  comodo  mio. 

Qualcuno  mi  saluta 

guardandomi  con  curiosità. 
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—  Buona  sera  signore. 

—  Buona  sera  comare. 
E  lì  finisce  tutto. 

Cammino  sulla  via  provinciale, 

e  mi  dilungo  air  infinito; 

salgo  i  bei  collettini, 

che  ognuno  m'è  ormai  famigliare. 

Mi  seggo  sopra  un  muricciuolo 

dove  ci  sono  due  cipressi  a  lato. 

Colla  coda  dell'occhio  io  me  li  vedo 

come  due  grandi  carabinieri 

a  cavallo  impalati, 

come  se  si  fossero  fulmineamente  fermati 

al  fermare  della  mia  carrozza. 

Andate,  andate, 

io  rimango  un  momento  qui  a  sedere, 

potete  andare, 

non  sono  già  figliuolo  dell'imperatore, 

non  sono  mica  il  re, 

che  cosa  posson  fare  a  me? 

Né  una  vezzosa  infanta, 

che  mi  debban  far  del  male. 


né  una  decrepita  principessa  reale. 
Andate,  andate. 

Sulla  cima  di  un  bel  colle, 

meravigliosa  altura, 

dove  ogni  altro  uomo  che  vi  fosse  giunto, 

si  sarebbe  messo  a  sognare  come  nulla 

il  proprio  monumento, 

io,  in  un  bel  momento, 

ci  sognai  la  mia  culla. 

E  mi  ci  vado  a  sdraiare; 

mi  vedo  tutt'intorno 

il  bel  giro  dei  monti, 

e  da  una  parte  il  mare, 

e  di  sopra  la  luna  e  il  sole. 

Come  ci  si  sta  bene  nella  culla  ! 

—  Quella  copertina  turchina  (il  mare) 

Tò  buttata  via  perchè  avevo  troppo  caldo. 

—  Titì  non  ti  scuoprire; 
sta'  coperto  Titì. 

—  Ma  ò  caldo  ! 

Quella  bella  pallona  d'oro  (il  sole) 

-  pop  — 
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me  rà  portata  il  mio  bel  papà. 
E  nelle  serate  di  luna, 
ci  vado  tutto  ravvolto 
nella  mia  verde  cuna. 

—  Quella  bella  pallina  d'argento  (la  luna) 
me  rà  portata  la  mia  mammà  — 
oppure  : 

—  Voglio  quello  spicchino  di  limone  ! 

—  No  Titì,  ti  farebbe  la  bubù 
ai  dentini,  alla  pancina. 

—  Lo  voooglio! 

—  Bada  Titì,  se  non  stai  buono 
ti  faccio  totò. 

—  Voglio  quel  chifellino 
per  zuppare  nel  mio  latte. 
Voglio  quella  bella  falcettina! 

—  No  Titì,  ti  taglierebbe  le  manine. 

—  Voglio  quella  bella  falcettina 
per  tagliare  tutta  l'erba 
davanti  alla  mia  culla! 

—  Ma  no  Ti  ti. 

—  Ma  siii  ! 
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—  Ma  nooo  ! 

—  Ma  siiiiiii  ! 

—  Ma  nooooo  ! 

—  Ma  siiiiiii  ! 

—  Ma  nooooooo  !...  — 

Che  gioia,  che  gioia,  che  felicità, 
per  chi  non  à  da  far  nulla, 
ritornarsene  ogni  tanto  nella  culla  ! 
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Il  mio  castello  e 
il  mio  cervello 
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Alla  finestra 

della  mia  stanza  da  letto, 

nel  mio  decrepito  castello, 

sulla  sera  lungamente  mi  diletto 

a  starmene  solo  col  mio  cervello. 

Il  diletto,  mi  direte, 

non  potrebbe  essere  più  grazioso, 

per  un  poeta,  come  me,  ozioso. 

E  guardo  giù  per  la  valle, 

guardo  i  monti,  le  colline, 

il  mare  non  si  vede  da  questa  parte, 

E  girano  e  girano 

e  serpeggiano  le  rondini 

attorno  al  mio  castello. 

(Quanti  giri!) 

E  girano  e  girano 
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e  serpeggiano 

i  pensieri  attorno  al  mio  cervello. 

(Quanti  giri!) 

Voli  di  rondini  leggeri, 

leggeri  pensieri. 

(Che  non  son  sempre  leggeri). 

E  guardo  dinanzi  la  valle, 

i  monti,  le  colline, 

gli  alberi  grandi  a  selva, 

in  filari  lunghi  senza  fine, 

disposti  bene  ad  arte, 

il  mare  non  si  vede  da  questa  parte. 

E  girano  e  girano 

serpeggiano 

le  rondini  attorno  al  vecchio  castello. 

(Quanti  giri!) 

E  girano  e  girano 

serpeggiano 

i  pensieri  attorno  al  giovine  cervello. 

(Quanti  giri!) 

Io  penso: 

Se  ogni  pensiero 
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avesse  fra  le  labbra  un  filo 

(come  il  ragno) 

se  avessero  in  bocca  un  filo 

(come  il  ragno) 

tutte  le  rondini  che  si  aggirano, 

tutte  le  rondini  che  si  sono  aggirate, 

il  mio  castello  e  il  mio  cervello 

sarebbero  due  matasse, 

molto  molto  molto  arruffate. 
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La  ciociara 
in  lutto 
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Dei  pochi  arredamenti 

che  trovai  nel  castello,  quando  entrai, 

non  volli  gettar  via  tutto, 

qualche  cosa  mi  piacque  di  serbare. 

Fra  queste  cose,  un  quadro, 

che  rappresenta  una  ciociara  in  lutto. 

Lo  volli  lasciare,  non  per  il  suo  valore, 

ma  perchè  quel  quadro 

mi  à  fatto  sempre  tanto  pensare. 

Avete  mai  posseduto  un  quadro 

che  non  vale,  che  non  sapreste  ammirare, 

privo  d'ogni  bellezza, 

ma  che  vi  fa  pensare? 

Un  quadro,  che  sempre 

ve  lo  vedete  davanti. 
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e  lo  state  a  guardare 

mentre  vi  trovate  solo  a  pranzare, 

e  che  vi  fa  mangiare 

senza  saper  di  mangiare? 

Per  quanto  non  privo  di  buone  qualità, 
non  è  certo  un  quadro  di  valore; 
non  potrei  precisare  gli  anni  che  avrà, 
non  porta  la  firma  dell'autore. 
È  appeso  alla  parete  del  tinello, 
e  rappresenta,  in  grandezza  naturale, 
una  ciociara  in  lutto. 

Quando  mangio  non  fo 

che  guardario  e  pensare. 

Una  donna  di  mezza  età, 

non  brutta,  ma  nemmeno  bella, 

d'alta  statura,  una  discreta  figura, 

ed  una  faccia  seria.... 

ma  non  per  malinconia, 

dura  d'espressione,  singolare. 

Una  ciociara  in  lutto! 
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Mi  sembra...  come  un  contrattempo, 

mi    sembra  che  il  lutto 

debba  essere 

tutto  la  negazione  delle  ciociare  ; 

eppure  porteranno  il  lutto 

anche  le  ciociare; 

ma  non  me  le  so  figurare. 

Quella  gonnella  con  tutte  quelle  pieghe, 

e  il  busto,  non  s'addicono 

di  panno  nero,  il  seno 

coperto  d'una  camicia  bianca  di  lino... 

e  il  panno  sulla  testa  nero... 

con  sotto  un  lino  bianco... 

Come  si  trova  qui?  Chi  potrà  essere? 

Ecco  il  pensiero. 

E  ogni  sera  e  ogni  mattina  mi  tormenta. 

Chi  sarà? 

Una  nutrice  della  famiglia? 
Della  vecchia  contessa? 
Forse  di  sua  figlia? 
Aveva  una  figlia? 


Forse  morta  prima  di  lei? 

Forse  ancora  vivente?  Dove? 

Ebbene,  situata  a  quel  modo 

nel  tinello,  ad  un  posto  d'onore. 

una  nutrice  ciociara... 

Eppoi  in  lutto! 

Il  suo  piccolo  forse  morì, 

e  venne  ad  allattare  qui, 

da  questi  signori. 

Il  lutto  non  glielo  avrebbero 

lasciato  portare. 

Che  fosse  invece  in  quel  tempo 

in  lutto  la  famiglia? 

Ma  di  solito  non  s'usa 

vestire  di  gramaglia 

financo  la  balia, 

mi  sembra  di  cattivo  augurio. 

Un  quadro  comprato?  Regalato? 
Mi  pare  quasi  impossibile 
anche  questo  fatto. 
Comprare  o  regalare  un  quadro, 
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che  non  è  che  il  ritratto 

di  una  donna  non  bella. 

E  che  non  può  avere  neppure 

attrattive  pel  costume. 

Si  vedono  quadri  di  ciociare  dappertutto, 

ma  di  ciociare  con  allegri  visi, 

piene  di  colori  e  di  sorrisi, 

ciociare  in  mosse  gaie, 

non  di  ciociare  in  lutto. 

Eppoi  mettere  il  ritratto 

d'una  sconosciuta  nella  stanza  da  mangiare, 

dove  per  solito  s'usa 

mettere  soggetti  che  riguardano  la  mensa, 

cose  allegre  e  appetitose. 

Che  sia  un  ritratto 

della  padrona  stessa 

del  Castello? 

Un  ritratto,  in  costume,  della  Contessa? 

I  lineamenti  non  sono  da  dama, 

eppoi  perchè  si  sarebbe  fatta 

quel  ritratto  scegliendo  un  costume 
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nel  suo  momento  brutto? 

Che  la  Contessa  fosse  molto  stramba? 

Io  che  mi  credo  tanto, 

sarebbe  curioso 

che  questo  castello  fosse  stato, 

prima  di  me,  abitato 

da  della  gente  cento  volte 

più  stramba  di  me. 

Alle  volte,  dopo  lungo 

fissare  quel  quadro, 

non  vedo  più  la  tela  e  la  cornice, 

la  parete,  non  distinguo  più  nulla, 

soltanto  quella  donna  che  mi  sembra 

lasci  la  sua  posa 

e  si  muova,  venga  avanti 

come  per  dirmi  qualcosa, 

che  venga  magari,  col  suo  piglio, 

per  maltrattarmi,  per  mandarmi  via! 

Ma  che!  Mi  riscuoto  dipoi, 

impossibile,  così  lontani  dalla  Ciociaria. 
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Che  fosse  una  delle  due  centenarie 

compagne  della  Contessa? 

E  a  lei  tanto  care? 

Tanto  care  da  darle  nell'appartamento 

questo  posto  d'onore? 

Forse  un'altra  già  morta.... 

Le  due  donne  erano  due  ciociare.... 

Forse  fu  un  tempo 

ospite  del  castello  un  pittore.... 

Ma  avrebbe  dipinto  entrambe  le  ciociare, 

0  meglio,  avrebbe  in  omaggio 

dipinta  la  Contessa. 

Come  le  vedo  andare 

quelle  tre  donne! 

Quella  vecchia  dama  secca  secca, 

in  lutto,  con  una  lunga  coda  nera, 

con  una  cuffia  nera  di  merletto 

sopra  una  finta  di  ricciolini  bianchi, 

ormai  ingialliti; 

e  ai  lati  le  due  ciociare  in  lutto, 

con  quelle  gonne  corte 
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a  mille  pieghe,  scampananti, 

camminare  piano  piano, 

irrigidite  sulle  loro  ossa  legnificate, 

dentro  le  pelli  incartapecorite, 

le  cui  carni  si  erano  poco  a  poco 

prosciugate  prosciugate, 

ed  erano  ormai  tutte  svanite. 

Quella  Contessa  con  quella  coda, 

e  quelle  ciociare  con  quelle  sottane  corte! 

Tutte  tre  centenarie! 

Sarà  così?  Come  sarà? 

Come  c^entrò  qui  dentro  questo  quadro? 

Perchè  non  volli  gettarlo  al  mio  venire? 

Che  cosa  mi  poteva  dire 

questa  donna  non  bella 

che  non  conoscevo? 

Chi  lo  introdusse? 

Qualcuno  forse....  per  pensare? 

E  per  lasciare  ad  un  altro 

questa  occupazione? 
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La  mano 
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Tutti  sapete  bene 

che  cosa  sia  una  mano. 

Una  mano! 

Chi  è  che  non  Vi  vista? 

Ma  non  potete  sapere 

in  che  consista 

una  mano  che  non  s'è  mai  vista. 

In  un  angolo  della  mia  stanza  c'è 

un  morbido  divano, 

al  quale  ogni  sera  mi  do 

puntualmente 

alla  stess'ora, 

per  il  mio  terribile  perchè. 

È  Torà  della  mano. 

Quel  divano  è  quello  della  mano. 


M^abbraccia,  m'affonda,  m'assorbe, 

mi  fa  nido,  il  mio  divano, 

ed  io  mi  lascio  andare 

con  trepidazione  paurosa, 

abitudinaria 

aspettativa  morbosa. 

Da  una  certa  sera 

tutte  le  sere  alla  medesim'ora. 

In  questa  stanza 

vagola,  brancola, 

vive  senza  posa, 

una  mano  che  non  si  vede, 

e  che  si  posa  solamente 

quand'io  sono  disteso  sul  divano. 

Enorme  mano  morbida, 

fatalmente  forzuta, 

eppur  voluttuosa. 

Perchè  gira  nella  mia  stanza? 

Non  m'à  ancora 

carezzato  abbastanza? 

Fu  qui  amputata  a  qualcuno 
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e  VI  rimase  inoperosa 

nella  sua  avidità  di  carezzare? 

Mano  fortissima 

e  insieme  affettuosa, 

mano  che  sa  tanto  bene  carezzare, 

che  sembra  quella  d'un  gigante  buono 

avvezza,  per  innata  generosità, 

alla  più  tenera  carezza. 

Avete  mai  pensato 

alla  dolcezza  che  può  dare, 

la  carezza  della  mano 

d'un  gigante  buono? 

Quella  mano  che  potrebbe  stritolare, 

e  che  invece  vi  accarezza. 

E  lo  sapete  bene 

che  basterebbe  una  stretta, 

ma  vi  lasciate  andare. 

La  mano  m'accarezza  m'accarezza, 
ed  io  mi  lascio  tutto  andare 
a  tale  ebbrezza. 
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lo  sono  in  suo  potere  ormai; 

ed  essa  mi  liscia  i  capelli, 

me  li  solca, 

la  fronte,  le  tempie, 

le  palpebre  mi   socchiude, 

mi  gira  dietro  il  collo, 

(io  non  ci  vedo  più) 

mi  palpa  sulla  nuca 

pigiando  come  per  cercare, 

più  forte,  più  forte, 

m'afferra  ad  un  tratto 

per  la  pelle  del  collo 

strettamente 

come  un  povero  gatto. 

Io  non  vedo  più  la  stanza, 

non  sento  più  il  divano, 

solo  la  stretta  di  quella   mano 

sopra  il  collo. 

E  ora  mi  porta  via. 

Lo  so  bene  ormai 

dov'essa  mi  conduce, 

l'ò  fatta  tante  volte 
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la  sua  via, 
identica  ogni  sera. 

E  buio  fuori, 

sono  accesi  languenti  lampioni, 

le  strade  sono  bagnate, 

tutte  infangate. 

All'angolo  del  vicolo 

brigate  di  lenoni, 

puttane  a  brigate. 

Eccoci  nella  tua  via, 

tra  il  bordello  e  l'osteria. 

Pel  vicolo  oscuro 

mi  sento  strofinare  la  terra, 

sbattere  il  muso  nel  fango,  nel  muro. 

Si  passa  la  solita  porta 

della  solita  osteria, 

il  solito  cancello 

dello  sganasciato  solito  bordello. 

sempre  li  mi  conduci, 

sudicia  mano! 

Fosti  amputata,  dimmi, 
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ad  una  gran  puttana, 

nella  sala  di  questo  castello? 

Le  puttane  che  aspettano,  si  sa, 

alla  vista  del  cliente 

mi  vengono  incontro  tutte  contente. 

—  Buona  sera  biondino! 
~  Buona  sera,  eccoti  qua! 

—  Come  sei  mingherlino! 

—  Non  vieni  mica  qui  per  far  camorra? 

—  11  giuoco  di  Lischino  lo  conosci? 

—  Devi  aver  poca  borra! 
Flaccide,  seminude, 
facendo  ballonzare 

con  pesantezza 

i  seni  sui  ventri  flosci, 

mi  ronzano  attorno 

quelle  puttane; 

ed  io  le  sto  a  guardare 

con  compostezza. 

—  Sembri  il  bambin  Gesù! 

—  Non  vedete  non  ne  può  più. 
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—  Via,  su  ti  riscaldiamo! 

Mi  spingono  in  mezzo  a  loro 

sballottandomi, 

cantano  in  coro  come  forsennate 

il  più  osceno  girotondo 

a  gambe  spalancate, 

e  gridano  sconciamente  inebriate: 

—  Fatti  sotto  fatti  sotto! 
S'alzano  tutte  le  sottane 
quelle  vecchie  puttane  disfatte. 

—  Fatti  sotto  fatti  sotto! 

—  Ascoltate! 

Io  sono  quel  signore... 
che  vive  in  quel  castello  ! 
(mi  ricordo  non  so  come 
in  quel  momento). 

—  Ahahahahahah  ! 
— -  Lassù.... 

—  Ahahahahahah  ! 

—  Quel  signore.... 

—  Dio!  non  mi  ricordo 
più  il  nome!) 
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In  quel  castello.... 

—  Ahahahahahah ! 

—  Bello!  Bello! 

—  Sej  un  povero  matto,  poverino  ! 

—  No,  sono  quel  signore.... 
il  nome....  il  nome.... 

non  lo  ricordo  più  ! 
Chi  mi  ci  à  portato? 

—  Da  te  ci  sei  venuto! 

—  Musino  da  flanellista! 

—  Chi  mi  ci  à  portato? 

—  11  diavolo  che  ti  riporti! 

—  La  scusa  Tài  trovata  bella! 

—  E'  venuto  a  far  flanella! 

—  E'  venuto  a  far  flanella  ! 

—  Buttatelo  giù  dalle  scale! 

—  Fuori  fuori,  è  robetta! 

—  E'  bene  che  si  faccia  male! 

—  Non  sappiamo  che  farcene  noi, 
di  quei  signori  ! 

—  L'anno  preso  a  civetta! 
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Mi  gettano  dalle  scale, 

infuriate  le  puttane, 

e  mi  corrono  dietro. 

Quando  mi  sento  andare, 

e  sono  sull'orlo  del  precipizio, 

la  mano  mi  sostiene,  mi  sostiene. 

E  fuori  mi  gridano  i  lenoni 

all'angolo  sotto  i  languenti  lampioni, 

m' inseguono  le  puttane 

come  tanti  cani. 

Tutti  mi  gridano  e  m'insultano! 

La  mia  carne  lacerata, 

in  possesso  della  mano, 

seguita  ad  essere  sbatacchiata. 

I  miei  occhi  goccianti 

lagrime  verdi  e  rosse 

non  vedono  più, 

la  mia  bocca  sanguina  giù  giù 

sotto  colpi  di  tosse. 

Non  odo  più  che  lo  scherno, 

le  grida  di  quella  gente. 
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gli  urli  delle  prostitute 

e  dei  lenoni;  tutti  sono  scappati  fuori, 

e  m' inseguono,  m' inseguono. 

Ora  la  mano  mi  sottrae, 

mi  fa  fuggire  rapidamente 

alle  terribili  ire 

di  tutta  quella  gente. 

Intravedo  la  mia  via 

per  la  campagna, 

mi  par  di  sentire  il  mare, 

intravedo  il  mio  cancello, 

l'ombra  del  mio  bel  castello 

nella  terribile  agonia. 

Penetrano  l'unghie  acutissime 

dentro  la  mia  nuca  in  brandelli, 

(io  non  ò  più  la  forza 

di  respirare, 

lascio  fare) 

e  l'unghie  penetrando 

s'aprono  tutte  le  porte, 

brandello  per  brandello. 
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dentro  T ultimo  lembo  del  mio  cervello: 

ecco:  la  morte! 

Io  mi  sento  veramente  morire. 

La  mano  piano  piano 

m'adagia  sul  morbido  divano. 

M'alzo  trasfigurato, 

mi  vado  a  guardare  nello  specchio, 

la  mia  faccia  è  d'uno  strano  pallore, 

sono  vitrei  i  miei  occhi. 

La  mia  bocca  serrata 

è  dissanguata. 

Le  mie  narici  spalancate 

palpitano  con  affanno. 

Ò  sognato  ?   No. 

Non  dormo,  io  sogno  ogni  sera, 

tutto  l'anno, 

quella  via, 

per  quella  mano  che  m'avvolge 

nelle  dolci  spire, 

e  mi  trascina  nel  fango 

per  farmici  morire. 
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Ma  io  la  potrei  fuggire  tale  mano. 

Mi  direte  : 

Bruciate  quel  divano  ! 

A  quell'ora  che  sapete 

andate  a  passeggiare, 

non  vi  ci  dovete  sdraiare, 

in  fondo  voi  soffrite,  poveretto! 

Cambiate  la  camera  da  letto. 

E'  vero,  è  vero, 

miei  buoni,  miei  cari, 

perdonate, 

è....  come  l'abitudine  del  male, 

io  non  so  rinunziare 

quando  mi  sento  accarezzare 

da  quella  mano, 

e  mi  lascio  andare, 

e  so  dove, 

e  fin  dove. 

Pensate,  pensate 
che  disperazione 
per  uno  come  me. 


DDD 
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dovere  ogni  sera  lasciare 

il  mio  bel  castello 

per  andarmi  a  ingolfare 

nelle  sozzure 

come  Tuomo  più  volgare. 

Tutte  le  sere  sentirmi  trascinare, 

come  un  fanciullo 

dal  canto  della  sua  nutrice 

per  tante  porte  d'oro 

nel  regno  delle  fate! 

Quali  sono  le  mie  fate? 

Quali  sono  le  mie  porte? 

Dovere  ogni  sera  provare 

che  cos'è  la  morte  ! 

E  ritornando  nel  mio  bel  castello, 

temere  d'incontrare 

gli  sguardi  famigliari, 

perchè  possono  capire  i  miei  cari 

dove  sono  stato  ! 

Certamente  Cherubina  ormai  à  capito, 

mi  guarda  senza  dirmi  nulla 
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al  mio  ritorno,  e  pensa: 

che  cattivo  marito  ! 

E  Stellina,  e  Cometuzza, 

mi  guardano  con  occhio  pio  pio, 

che  mi  dice  assai  bene  : 

dove  sei  stato, 

fratellino  mio? 


nan 


L'orologio 
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L'orologio  è  il  ricordatore  del  tempo 
che  non  è  più. 

Esso  segna  il  tempo  che  i  poveri 
uomini  regalano  alla  morte. 

VALENTINO  KORE. 


Ad  una  parete  della  mia  stanza 

da  letto,  c'è  appeso 

un  orologio  vecchio; 

uno  di  quelli  di  vecchia  usanza, 

colla  catena  e  il  peso. 

Un  tempo  lo  caricai 

tanto  per  far  qualcosa, 

non  sapendo  precisare 

se  più  m'irritasse  fermo, 

0  più  il  suo  maledetto  andare. 

Da  tanto  e  tanto  tempo 

l'orologio  non  va  più. 


ano 
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Io  lo  guardavo  sempre  con  ghigno, 
tramandogli  una  fine, 
a  quel  ciarliero  maligno, 
una  molto  triste  fine. 

Voi  uomini  tutti 

tenete  addosso  un  orologio,  e  non  sapete 

tutto  quello  che  lui  di  voi  sa, 

tutto  esso  segnerà, 

e  non  ve  lo  dirà  mai. 

Io  lo  guardavo  pensando: 

orologio,  tu  sai 

tutto  di  me,  dimmi  Torà  ch'io  morirò. 

Le  due?  Le  cinque?  Le  tre? 

Le  tre  e  un  minuto,  e  due  minuti? 

Dio!  Mi  sentivo  morire 

tutti  i  minuti! 

Su  quel  vile  orologio 

tutte  le  mie  ire  infuriai, 

tutto  quello  che  mi  capitò  fra  le  mani 

gli  tirai. 

Insulti,  sputi,  sozzure, 
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scarpe,  calamai! 
Ed  egli  si  fermò. 
Si  fermò  sulle  sei. 

Sul  momento  mi  parve 

d'esserne  liberato, 

che  non  battesse  più, 

che  si  fosse  fermato. 

Ma  il  dì  seguente 

giunse  quell'ora, 

io  lo  guardai, 

e  da  quella  immobilità  feroce 

compresi  che  quella 

doveva  esser  Torà 

inesorabilmente  ! 

Tutti  i  giorni  io  doveva 

a  quell'ora  morire? 

Quell'ora  del  tramonto, 

0  dell'ave  maria, 

o  prima  della  notte, 

0  ultima  del  giorno, 

le  sei,  l'ora  terribile 
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di  tutti  gli  incubi  miei  I 
Quell'ora  serale, 
era  divenuta  giustamente 
la  mia  ora  sepolcrale. 

Nella  disperazione 

corsi  sull'orologio, 

lo  sventrai! 

Tutto  gettai,  le  lancette, 

il  suo  tagliente 

meccanismo  infernale, 

tutto  dispersi! 

E  non  si  vede  ora 

che  una  mostra  bucata, 

e  un  pezzo  di  catena 

rimasta  ciondoloni 

con  una  ruota  attaccata. 

Brandelli  di  quel  sozzo  ventre 

che  sbudellai. 

Uomini,  che  da  voi  non  sapete  nascere, 
da  voi  non  sapete  neppure  morire, 


e  vi  tenete  caro  sul  petto,  sul  core, 

queirordigno  che  sa  la  vostra  ora, 

e  non  ve  la  dirà,  e  tutti  i  giorni 

ve  la  batte  sul  seno,  e  non  ve  n'accorgete. 

Io  benedico  a  chi  sa  Torà  di  morire, 

e  m'inginocchio  ai  piedi  del  suicida. 

Io  penso:  che  aspetto? 

Aspetto  che  ad  uno  ad  uno  cadano 

tutti  i  miei  bei  capelli, 

i  miei  bei  denti? 

Aspetto  che  una  piaga  gialla 

sbuchi  da  qualche  parte 

ad  insozzare  la  mia  pelle  bianca, 

e  l'invada,  e  la  ricuopra? 

Oh!  Com'è  bello  morire 

con  un  fiore  rosso  in  fronte! 

La  rosa  più  vermiglia 

che  si  sfoglia,  che  si  sfoglia 

a  lato  della  fronte  bianca! 

O  dalla  torre  più  alta 

darsi  alla  voluttà  del  vuoto, 

dello  spazio! 
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E  che  sul  mondo  rimanga 

una  macchia  vermiglia  solamente. 

E  tu  che  la  sai,  quell'ora, 

scritta  è  già  sulla  tua  fronte, 

tu,  mantenendo  il  tuo  trotto, 

tranquillo  la  segnerai 

e  passerai. 

Ed  io  non  potrò  dire: 

era  quella,  quella  che  mi  fece  tremare 

ogni  dì,  quella  che  passò  inosservata, 

quella  alla  quale  non  pensai. 

No!  Io  mi  faccio  una  torre  sopra  un  monte, 

la  più  alta  del  mondo, 

su  tutti  i  tuoi  minuti 

tutti  i  suoi  mattoni, 

e  vi  salgo  airora  mia, 

quella  scelta  da  me. 

Mi  fermo  per  sentire  bene  il  battito 

di  tutti  gli  orologi  del  mondo, 

cuori  inutili  e  vili, 

e  ti  grido:  orologio,  guarda,  mi  getto! 
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E  faccio  Tatto. 

Ah!  0  sentito  uno  scatto! 

Sei  stato  tu,  tu  che  ài  segnata  già  Torà, 

ài  creduto  che  fosse  quella! 

Ahahahahahah 1 

No,  non  era  quella, 

è  quella  che  so  io! 

Ora  sono  io  che  comando, 

sono  io  che  darò  Torà  a  te,  Ora! 

Trovar  nella  mia  gola, 

far  salire  dal  mio  ventre, 

le  più  folli,  le  più  oscene  risate, 

i  lazzi  più  sconci, 

i  gridi  di  scherno  più  acuti, 

e  farti  aspettare 

altri  cinque  minuti. 


aao 


Cherubina 
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Scrivo:  Cherubina: 

e  il  mio  pubblico  indovina: 

questa  è  una  bella  mogliettina, 

uno  di  quei  bei  tipettini 

rosei  paffuti  e  freschi, 

la  mogliettina.... 

del  poeta.... 

Una  bella  mogliettina 

che  gli  tiene  in  ordine  il  castello, 

che  sorveglia  la  cucina, 

gli  rassetta  la  biancheria, 

la  migliore  compagnia 

per  un  uomo  come  quello, 

che  vive  tutto  l'anno 

rinserrato  in  un  castello. 
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Ài  sentito  Cherubina? 

E'  vero  che  sei  la  mia  mogliettina? 

La  moglie  del  mio  cuore, 

e  la  moglie  del  mio  buon  umore? 

Una  moglie  come  te, 

piena  di  mosse  simpatiche, 

non  c'è,  Cherubina, 

le  altre  mogli  sono  tutte  antipatiche. 

Su  diritta  Cherubina, 

saluto  militare, 

da  moglie  esemplare. 

Di*  a  questi  signori 

che  fai  delle  tue  giornate; 

digli  che  sei  tanto  civetta, 

che  tutto  il  giorno  ti  fai  toletta. 

Digli  che  rompi  tanti  specchi, 

e  non  nascondergli  che  t'incipri 

e  imbelletti  come  una  parigina. 

E  io  ti  sto  a  guardare,  marito  beato, 

felice  di  tutte  le  tue  mosse, 

che  si  posson  guardare 

a  tempo  avanzato. 
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senza  doverti  aspettare 
per  condurti  a  teatro, 
0  a  ballare. 

Sei  una  moglie  molto  casalinga, 

quasi  all'uso  orientale. 

Le  turche  stanno  a  disposizione 

del  loro  padrone 

per  le  sue  lussurie, 

te,  per  il  suo  buon  umore. 

La  mattina,  è  Cherubina 

che  mi  viene  a  svegliare, 

salta  sul  mio  letto, 

mi  da  i  pizzicotti  sul  naso, 

si  mette  a  tirare  le  coperte, 

mi  scuopre,  mi  ricuopre, 

poi  si  mette  a  dormire 

colle  manine  sotto  il  guanciale; 

tutto  quello  che  potrebbe  fare 

la  mogliettina  più  ideale. 

À  qualche  posa  un  po'  azzardata, 

ma  come  si  fa....  nell'intimità.... 
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a  qualunque  altra  moglie 

verrebbe  perdonata. 

Ma  non  sempre  glie  la  passo, 

la  grido: 

Cherubina  non  sta  bene 

di  spulciarsi  davanti  alle  persone, 

Cherubina  non  si  fa, 

davanti  al  tuo  padrone! 

Un'altra  mogliettina  non  lo  farebbe. 

E  chi  lo  sa? 

Dopo  un  poco  di  tempo.... 

nella  più  stretta  intimità.... 

Bisogna  poi  vedere  come  à  sviluppato 

il  sentimento  di  maternità, 

come  dolcemente  accarezza 

Stellina  e  Cometuzza, 

gli  liscia  le  pennine,  la  cresta, 

poi  gli  da  un  gran  sculaccione, 

quelle  scappan  via, 

e  Cherubina  si  rintuzza 

per  paura  del  padrone. 
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Ma  il  padrone  ride  e  se  la  gode 

tutto  di  buon  umore. 

Gli  uomini  come  va, 

nella  buona  società, 

usan  tenere,  per  il  buon  umore,  una  moglie 

al  posto  della  scimmia, 

io,  tanto  di  modeste  voglie, 

lontano  da  ogni  buona  società, 

tengo  una  scimmia 

al  posto  della  moglie. 


ODO 


Ginnasia  e 
Guglielmina  ^*) 


(♦)  Neir intimità:  Stellina  e  Coraetuzza. 
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Ginnasia  e  Guglielmina 

sono  due  belle  cenerine, 

le  mie  care  sorelline. 

Una  persona  in  voga  come  me, 

non  può  far  senza 

delle  sorelline, 

ce  ne  vogliono  almeno  due  o  tre. 

Pio  Decimo  à  le  sue, 

come  ogni  buon  uomo  alla  moda, 

due  ottime  sorelline 

colle  quali  andare  a  spasso  per  la  mano 

nei  giardini  del  Vaticano. 

Giovanni  Pascoli, 

eh' è  il  primo  poeta  d'Italia, 

à  anche  lui  la  sorellina, 

ne  à  una,  ma  che  ne  vale  due. 
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Le  belle  cenerine 
sono  le  mie  sorelline. 

Pire  pire  pire  pire  pire! 

Eccole  come  corrono 

le  mie  pirine, 

le  due  ragazzine  civette, 

come  corrono,  le  mie  belle  scalette! 

Come  siete  carine 

con  tutte  le  vostre 

pennine  cenerine. 

Uh!  Se  siete  ingrassate, 

brutte  mangione,  che  non  sapete  far  altro 

delle  vostre  giornate. 

Venite  belle  cocche, 

venite  pirine  dal  vostro  Bubù, 

dal  vostro  gallettino  rosso. 

Vi  metterò  il  fioccone, 

il  fioccone  rosso, 

del  colore  del  vostro  padrone, 

che  fa  panda  col  bel  crestone, 

che  sembra  un  cappellino  di  Parigi 
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d*ultima  moda, 
le  mie  civettone. 

Non  fate  che  lisciarvi  e  carezzarvi 

le  pennine, 

proprio  come  due  sorelline 

ch'àn  da  trovar  marito. 

Sono  io  il  vostro  gallettino, 

il  vostro  Bubù; 

non  mi  volete  più? 

Brutte  sgualdrine! 

Come  vi  voglio  bene, 

come  ci  sto  volentieri 

insieme  con  voi! 

Siete  due  sorelle  deliziose, 

con  tutte  le  grullerie, 

le  stupidaggini  di  due  ragazzine, 

ma  che  non  anno  lingua 

altro  che  per  dare 

una  grande  consolazione 

al  loro  caro  fratellone. 
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Oh!  Io  non  sto  più  in  me 

quando  sento: 

cococococococococodè 

cococococococococodè 

cocodè  cocodè 

E  la  gioia  che  provo 

quando  vengo  a  prendermi 

quel  bell'uovo! 

Il  vostro  bel  regalo,  sorelline  garbate. 

Il  cibo  miracoloso  per  la  mia  salute. 

L'uovo  fresco  delle  cenerine 

è  il  mio  cibo  prediletto. 
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Il  ballo 
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Come  si  fa,  una  festa  ci  vuole 

ogni  tanto. 

Il  ballo  è  un'abitudine  antica, 

non  si  può  sradicare. 

La  festa  è  per  certuni  un  dovere. 

Come  si  fa  durante  il  carnevale 

a  non  aprire  mai  le  proprie  sale? 

Non  per  gli  altri,  ben  inteso,  ma  per  me, 

perchè  il  mio  ballo  è  solamente  per  me. 

Due  0  tre  volte  durante  Tinverno 

c'è  ballo  al  mio  castello. 

Non  mando  nessuno  ad  invitare, 

tutti  quelli  che  debbono  venire, 

lo  debbono  saper  bene  da  sé. 

Che  martirio  dover  pensare 
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a  preparare, 

eppoi  dover  preparare! 

Spolveratura  generale 

di  tutte  le  sale, 

che  tutto  sia  pulito  con  cura, 

per  la  buona  figura, 

per  uno  come  me, 

anche  se  non  vede  nessuno. 

Preparare  la  musica, 

le  candele,  il  buffe, 

che  seccatura! 

Eppoi  viene  la  sera, 

le  porte  sono  tutte  aperte, 

i  lumi  s'accendono  alle  dieci. 

Giungono  silenziosamente 

in  lunga  fila 

le  vetture,  scendono 

le  dame,  s'affrettano 

a  prender  posto  nelle  sale. 

Cogli  occhi  socchiusi 

io  vedo  tutto  questo  passare, 

questo  giungere  in  fretta. 


=DDD 


265]: 


questo  via  vai  per  la  mia  scala. 

E  intanto  sono  a  prepararmi 

con  Tabito  di  gala 

quello  rosso  più  bello, 

curioso  refilé, 

(e  non  è  un  bai  masqué  !) 

Doversi  affanzonare 

una  faccia  da  sembrar  per  la  quale, 

eppoi  alla  mezzanotte 

entrare. 

Tutti  gli  occhi  addosso  a  me, 

della  mia  folla  muta, 

entra  il  re. 

Mi  strisciano  le  dame 

i  loro  inchini  più  profondi, 

cercando  di  mostrarmi 

meglio  che  sia  possibile 

i  loro  piccoli  mondi, 

che  si  vedono  a  metà 

nella  seminudità. 

Poco  mi  guardo  attorno, 
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cerco  di  affettare  un  sorriso 

tra  la  sofferenza 

e  l'indifferenza, 

e  m'armo  di  pazienza. 

Faccio  un  giro  per  la  sala 

col  mio  sorriso  studiato,  uguale, 

che  serve  per  tutte  le  dame 

senza  guardarle  in  viso, 

saluto  generale,  e  penso: 

ora  tutte  queste  signore 

vorranno  ballare 

la  quadriglia  d'onore. 

E  avanti  pure. 

Quadriglia  d'onore. 

Non  scelgo  la  dama, 

mi  piazzo  nel  mezzo  della  sala 

cogli  occhi  semichiusi, 

e  mi  vedo  ronzare  dintorno 

centinaia  di  musi. 

Mi  perdo  a  tutto  quel  girare 

di  gente  così  disuguale. 
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Alle  mie  serate 

tutte  le  mode 

sono  rappresentatate, 

sono  ammessi  perfino  i  cerchi  e  i  tornù, 

tutte  le  mode  van  bene, 

cominciando  da  me, 

(e  non  è  un  bai  masqué). 

Figura  finale. 

La  mia  parte  è  finita. 

Lascio  i  miei  invitati 

faccio  aprire  il  buffe. 

Andate,  andate, 

faccio  aprire  le  sale, 

colle  tavole  apparecchiate, 

andate  andate, 

c'è  d'ogni  ben  di  Dio, 

ogni  lusso  di  ghiottonerie, 

vini  e  liquori  a  orci; 

potete  dissetarvi  e  sfamarvi 

come  tanti  porci. 

Io  mi  ritiro  nel  mio  appartamento, 
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seccato  e  stanco, 

un  ballo  è  sempre  seccante  per  me, 

anche  quando  è  solamente  per  me, 

ma  come  si  fa, 

una  festa  ci  vuole  ogni  tanto. 


Dna 


Il  pranzo 
• 
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E  anche  i  pranzi  e  le  cene 

devono  essere  numeri  del  programma 

della  gente  perbene. 

Si  pranza  così  felicemente  da  per  sé, 

nella  più  completa  libertà, 

ma  bisogna  sottostare, 

come  si  fa? 

Un  pranzo  di  etichetta 

in  tutta  la  stagione, 

qualche  pranzo  famigliare, 

e  per  non  crepare  di  noia,  ogni  tanto  faccio 

una  cenettina  alla  Boccaccio. 

Io  prendo  posto  al  centro  della  tavola, 

alla  mia  destra  Ginnasia, 

a  sinistra  Guglielmina, 
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in  fronte  Cherubina 
come  padrona  di  casa. 

Io  che  faccio  le  mie  cene 

con  un  uovo,  o  con  due  frittelline, 

e  me  ne  avanza, 

che  disgusto  provo 

al  passare  d'ogni  nuova  pietanza, 

che  mi  conviene  un  po'  assaggiare 

per  la  buona  creanza. 

La  cena  procede  con  brio, 

con  molta  eleganza. 

Chi  si  diverte  meno  sono  io. 

Se  non  fosse  Stellina, 

se  non  fosse  Comettuzza! 

Ogni  tanto  vengono  a  beccare  nel  mio  piatto, 

io  rido  come  un  matto. 

Oppure  saltano  in  mezzo  al  tavolo, 

e  si  mettono  a  beccare  i  fiori  del  bocche 

come  se  fosse  un  cavolo! 

Che  gioia  per  me! 

Se  non  fosse  Cherubina 
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con  qualche  sua  smorfiettina 

piena  di  simpatia! 

Dà  uno  scappellotto 

al  servo  che  le  porge  il  vassoio, 

si  prende  un  mezzo  pollastro 

tutto  per  sé  ! 

Si  leva  qualche  cosa 

dalla  sacca  della  gola 

e  la  mette  nel  piatto  del  vicino. 

Caccia  un  osso  dentro  una  bottiglia 

eppoi  ci  va  a  guardare  piena  di  maraviglia. 

Mangia  un  pochino  troppo  colle  mani, 

buffa,  buffa! 

(Qualche  invitato  forse  sbuffa). 

Che  cosa  ci  posso  fare 

se  la  padrona  di  casa 

è  una  birichina? 

Alle  volte  perfino 

si  mette  col  suo  culo  sul  suo  piatto! 

(Mi  par  che  gl'invitati  si  scandalizzino!) 

Io  divento  matto! 

E  Cherubina  lo  rifa. 
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Ma  queste  sono  vere  indecenze, 

è  troppo,  sono  veri  orrori! 

(Qualcuno  deve  gridare!) 

Infine  Cherubina  à  ragione, 

io  vi  ò  invitato  ad  una  cena  boccaccesca, 

miei  nobili  signori  ! 

E  alla  meglio, 

anche  i  pranzi  e  le  cene  passano, 

e  la  quiete  desiderata 

ritorna  nel  mio  bel  castello. 


Dan 


La  visita  di 
Mr.  Chaff 


* 
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—  Mister  Chaff,  vi  saluto, 
siate  il  benvenuto! 

Vi  sono  molto  grato 

d'esservi  così  gentilmente 

ricordato  di  me, 

vi  sono  molto  riconoscente 

di  aver  pensato  a  questo  vostro 

lontanissimo  parente. 

L'americano  s'introdusse, 

e  ci  scambiammo  i  complimenti  d'uso. 

—  Io  ricordare  molto  bene  voe, 
quando  essere  passato  Italia 
volta  precedente: 

voe  non  potere  ricordare  me, 
allora  essere  voe  troppo 


piccolo  fanciullo. 

lo  essere  molto  cambiato, 

molto....  envecchiato. 

E  mister  Chaff  sorrideva; 

ricordava  la  nostra  lontana  parentela, 

e  parlava  delle  relazioni 

antiche  fra  le  nostre  famiglie. 

Questi  parenti  americani 

furono  sempre  una  favola  per  me. 

Me  ne  avevan  parlato  sempre, 

ma  non  avevo  mai  potuto  capire 

ch'essi  esistessero  realmente, 

tanto  mai  lontani. 

—  lo  vi  trovo  benissimo  mister  Chaff, 
avete  un'aspetto  floridissimo! 

—  lo  trovare  voe  un  poco....  sbiancato, 
un  poco....  macilente. 

—  Oh!  Si  mister  Chaff,  probabilmente. 
Lo  condussi,  come  suo  desiderio, 

a  girare  pel  castello. 
Tutto  volle  vedere, 
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senza  arrestarsi  un  momento 

di  dimandare  colla  massima  insistenza, 

su  tutte  le  mie  intimità, 

facendoci  sopra  le  sue  osservazioni, 

alcune  delle  quali 

mi  cominciarono  a  seccare. 

—  Bello  questo  panorama. 

—  Vi  piace? 

—  Vedere  mio  caro, 
io  possedere  Amereca 
terreno  molto  più  grande. 

Quando  io  essere....  centro  mie  terreno, 
io  guardare  de  qua,  guardare  de  là 
vedere  sempre  mie  terreno. 

—  lo  questo  certamente 

non  lo  posso  dire,  mister  Chaff, 
tutto  quello  che  vedo 
è  mondo  che  non  mi  appartiene. 
Vi  avverto  però  solamente 
che  quello  è  il  mare. 

—  Oh!  Molto  più  grande! 
Affermava  mister  Chaff, 


col  massimo  calore. 

—  Avete  ragione,  perdonate, 
io  sono  talmente  abituato 

alle  cose  piccine,  non  ci  badate. 

infine  questo  non  è  che  il  mondo  di  un  poeta  sapete. 

Mister  Chaff  sorrideva 

tutto  di  buon  umore. 

Quel  suo  ridere  goffo  mi  seccava. 

—  Il  mio  orto! 

Vedete?  la  menta,   la  cedrina, 

il  bassilico,  il  ciliegio, 

il  pero,  l'insalatina; 

la  mia  insalatina! 

È  bello  vero? 

Il  mondo  di  un  poeta  mister  Chaff. 

—  Oh!  Anche  Amereca 

poete  possedere  tutte  piccolo  mondo! 

—  Piccolo....  vedete, 

è  assai  grande  per  me. 

—  Come  mesurare  terra  voe? 

—  A  piccoli  passi....  e  a  cieli. 
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Girammo  ancora  molto  pel  castello; 

gli  presentai  la  mia  Cherubina, 

Ginnasia,  Guglielmina. 

Rise,  rise  l'americano, 

certe  sue  risatacce  grasse 

che  mi  cominciarono  a  infastidire. 

—  Non  vedere,  mie  caro, 
quante  fessure  avere 
queste  povero  castello! 
Reparare,  reparare. 

—  Niente  affatto  reparare, 
lasciatele  pure  stare  quelle  fessure, 
se  c'entrano  i  raggi  del  sole 

mi  fanno  sempre 

un  grandissimo  piacere. 

—  Oh!  Oh!  Molte  curioso, 
molte....  estravagante! 

—  Quando  comprai  questo  castello,  vedete, 
non  volli  riparare  neppure  la  camera  da  letto. 

—  Cosi  fare  tutte  poete? 

—  Così  faccio  io. 

—  Oh,  Italiane  essere  molte  poete. 
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—  Non  credo  mister  Chaff. 

—  Yes,  molte  poete. 

Voe  appartenere....  quale  partite? 
Repubblicane?  Sovversive? 

—  Un  poeta,  sappiate,  non  à  colore, 
lo  non  sono  elettore, 

e  non  andrò  mai  a  votare. 

I  colori  del  poeta 

sono  quelli....  del  cielo, 

degli  alberi,  del  mare.... 

e  con  tutte  le  sfumature 

dei  tramonti  e  delle  aurore! 

1  suoi  rappresentanti 

sono  la  luna,  il  sole, 

e  le  belle  giornate! 

Un  poeta  non  ama  il  suo  paese, 

se  non  è  un  bel  paese, 

lo  rinunzia  con  la  massima  disinvoltura, 

e  se  ne  va  là  dove  lo  aspetta 

la  sua  natura. 

E  poi,  mister  Chaff,  volete  proprio 
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conoscere  il  mio  partito? 

Fate  un  impasto  uguale, 

metà  sublime,  e  metà  bestiale. 

I  miei  occhi  vedete, 

sono  avidi  di  sangue  e  di  fiamme  ! 

No  no  no,  non  vi  spaventate, 

me  ne  sto  qui  comodamente  a  dormire, 

dormire....  per  sognare. 

—  Oh!  Italiane  essere 
molte....  endolente. 
Diceva  mister  Chaff 
scandendo  le  parole  lentamente. 

—  Molte...  endolente. 

—  Oh  indolentissimi  yes. 

—  Per  questo  avere  poco  denaro. 

—  lo  ne  ò  tanto  che  mi  basta, 
sono  cosi  mingherlino... 

per  la  mia  pancia?  oh!  me  ne  avanza. 
Mister  Chaff  si  dette  lesto  lesto 
un'occhiata  alla  sua  pancia. 

--  E  voe  vivere  sempre  quassù. 


—  Sempre 

—  Io  morire  dopo  poche  ore. 

—  Vi  credo,  ma  io  mi  ci  diverto  invece. 
Nulla  mi  manca  quassù, 

mi  credete  abbandonato? 

Dò  anch'io  le  mie  feste  e  i  miei  pranzi. 

e  mi  stanco,  mi  esaurisco,  mi  confondo, 

al  naturale. 

Le  mie  feste  e  i  miei  pranzi 

sono  sempre  preparati 

per  centinaia  di  persone, 

c'è  la  più  completa  illusione, 

e  non  sono  che  per  me. 

Tutte  quelle  persone, 

(i  miei  abitué) 

mi  rimangono  indistintamente 

simpatiche  e  divertenti, 

se  fossero  vere 

mi  diverrebbero  antipatiche  e  sconvenienti 

dopo  poche  sere. 

Sto  qui  come  un  eterno  convalescente. 

E'  cosi  bello  essere  stati  malati, 


e  non  aver  più  male, 
e  non  sentir  più  niente. 

—  Oh!  Capire  molto  bene, 

tutte  queste  poete  essere  molto...  fiacche, 
anche  molte  persone...  lascive. 
Per  questo  essere  tutte  povere. 

—  Americano...  babbeo! 
Guardami  quando  creo! 
Di  terra  io  abbisogno, 
tanta  quanta  ne  sta 

sotto  i  miei  piccoli  piedi,  mi  basta. 

Io  mMnnalzo! 

Nell'aria,  nello  spazio, 

traverso  ogni  spazio  ^ 

coi  miei  capelli  dorati 

che  ogni  aura  accarezza. 

I  miei  occhi  lampeggiano 

sguardi  che  sono  scintille, 

fiamme  roventi, 

lame  taglienti, 

che  squarciano  il  ventre  ai  cani 

=  ooa— 


=[286]  =========_ 

delle  regine  nubi  al  mio  passare, 

essi  mi  vorrebbero  abbaiare, 

mi  vorrebbero  serrare 

i  cancelli  del  cielo. 

S'inchinano  rispettose 

quelle  regine, 

facendomi  posto 

fra  le  loro  vesti  vaporose 

di  veli  e  di  trine. 

Ma  io  salgo,  nulla  m'arresta, 

è  in  cielo  la  mia  testa, 

nell'azzurro  profondo, 

fra  le  stelle  che  si  confondono 

al  bagliore  dei  miei  occhi, 

e  mi  sorridono  amiche,  sorelle. 

Su,  su,  entro  nel  sole, 

e  creo,  e  mi  beo! 

Come  nessun  altr'uomo  al  mondo! 

—  Oh!  Molto  belle  queste  parole, 

ma  poe...  quando  essere  finita 

vostra...  illusione, 

dovere  retornare  vostra  vita 
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allora  mio  caro  bella  deselusione 
provare  ! 

—  Si!  Perchè  la  terra  è  angusta 
per  il  mio  calare! 

Mister  Chaff  si  seccò 

alle  mie  ribattute, 

e  se  ne  andò  zitto  zitto. 

Io  rimasi  confuso, 

e  pensai  d'essermi  riscaldato  invano. 

Gli  potevo  lasciar  dire 

tutte  le  sue  grullerie 

a  quel  povero  americano, 

chi  sa  come  mi  potevo  divertire! 
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